

Одна

Идешь за водою. Журавль у колодца
Тебе, заскрипев,

свой отвесит поклон,

Соседка-сова в сосняке засмеется,
Ночницы слетятся к надеждам окон.

Ну, вроде бы все.

Но сидеть ты не станешь:

Полы, что блестят чистотой,
подметешь

И стекла протрешь

незажившею раной,

У двери, умерив стук сердца,
замрешь...

В окно равнодушная слива стучится,
Пес тьякнет лениво,

чтоб тишь отогнать,

И, зная, что чуда уже не случится,
Взглянешь на икону.

Там тоже ведь — Мать...