
Забыта старая дорога.
По ней гремел Наполеон,
Еще не знавший воли рока, —
О, как самонадеян он!..

И орды битые Мамая,
И бегство Карла — ерунда!..
Идет! Одно лишь признавая:
Владенье Миром! Миром. Да!

Потом опять дорогой этой
В полесских путались снегах.
Мон cher ami*, где эполеты?!
Эх, вы домой плелись в платках...

Забыта старая дорога.
Там спеет рожь. Там лес шумит.
И очень жаль: того урока
Итог печальный был забыт...

*Дорогой друг (франц.).

Одинокая яблоня

Одинокая яблоня в поле —
Древо радости или боли?
Когда стужа безжалостно жмет,
Плачет яблоня или поет, —
Хоть лихая зима беда,
Да не вечны же холода?..

Побежит, будто слезы сок,
Но улыбкой цветет лицо!
А потом вдруг фату смахнет —
День за днем и плоды нальет —
Плачет яблоня или поет, —
Лишь тогда к ней народ идет?..

Одинокая яблоня в поле —
Древо радости или боли?

Время возвращения — суббота,
День шестой. Уже не чую ног.
Эй, живой кто?! Отпирай ворота!
Грязь такая — не поднять сапог.

Валит дым. Дым стелется по пожням.
Чем-то горьким пахнет. И родным.
Молодостью? Счастьем? Пахнет прошлым.
Горечью вчерашней пахнет дым...

Память расстилает ветхий свиток —
Сводит паутиною чело.
Всё забыто, думал, шито-крыто —
Ничего бесследно не прошло...

Вдруг ударил колокол. С погоста!
Так и обмер — замер у ворот.
Сложно жил. Дожить хотелось просто.
— Что там ждет?
— Дато тебя и ждет...

Горечь вчерашних обид,
Радость далеких счастливых дней
Нет-нет и нахлынут.
И волнуют,
Как волновали тогда...

И белая музыка вьюги
Кружит золотой листопад...
И в шелест июльского ливня
Врывается звонко капель...

И снова –
В какой уже раз –
Ждешь не дождешься
Весну...