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3 -oeiu Kipbi/iaei4 Прыгодз/ч нарадз!уся 15 кастрычыка 1944 года у вёсцы Лышча ГИн-. 
: = эаёна. Пасля заканчэння аддзялення журналктыИ Белдзяржун!вератэта праца-

■азеце «Звязда», у ЦК КП Б, галоуным рэдактарам газеты «Советская Белоруссия», 
■z: м намеснжам старшын! Дзяржкамдруку Рэспублж! Беларусь. Цяпер — галоуны 
*гзктар часотса «Гаспадыня».

Друкавацца пачау у 1957 годзе. Аутар кжг прозы «Журба мая светлая» (2002), «Крым- 
*з= с1мфон1я» (2005), «Путь полной луны» (2009), «Родник у лесных берез» (2011), 
" :<тацЬ> (2011) i 1нш., а таксама зборжка вершау «Кал! б не ты» (2002).

’аурэат Нацыянальнай лггаратурнай прэмп (2017).

Алесь Пятров!ч, былы супрацоунж рэспублжанскай газеты, а цяпер пен- 
:янер, глядзеу па тэлев!зары вячэрн! выпуск апошн!х нав!н, кал! нечакана 
~азван!у унук М!колка.

— Дзядуля, можна я да цябе на хв!л!нку зависаю?
— Канешне, можна. Чаго ты яшчэ пытается?
— Ну, ц! мала што. Раптам ты нечым п!льным займаешся...
— Давай прыходзь.Чакаю.
Мжолка — старэйшы унук Алеся Пятров!ча. I, бадай, самы люб!мы. Не, 

ён люб!у i ceaix унучак — Алёну ! Кацю, але то был! дзяучатк!, ! з !м! у дзеда, 
вядома ж, было куды менш агульных !нтарэсау. А з Мжолкам ён з самага яго 
дзяц!нства гуляу у розныя гульн!, у школе памагау пкаць сачыненн!, а кал! 
той вучыуся ва ун!верс!тэце — падсабляу матэрыяльна. Але дзеда з унукам 
збл!жала не тольк! гэта. У !х была еднасць больш высокая — духоуная. Алесь 
Пятров!ч прывучау Мжолку да сур’ёзнай лпаратуры, заахвочвау яго, тэхнара, 
праграмкта, да размоу, а часам i давол! эмацыянальных дыскуай пра важ­
ный жыццёвыя праблемы, далжатна, неназойл!ва нак!роувау яго маральна-ду- 
хоунае станауленне. 3 гадам! у !х склалкя цёплыя, даверл!выя адноаны. Яны 
нават стал! вельм! падобныя адз!н да аднаго — што знешне, што характарам. 
Мнопм! сва!м! сакрэтам! унук дзял!уся тольк! з дзедам.
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I вось яны сядзяць за кухонным стадом ! нетаропка п’юць чай. Вядуць ц!- 
хую, нязмушаную размову. Алесь Пятров!ч ц!шком прыглядваецца да унука, 
як! сёння чамусьц! усхваляваны больш чым звычайна, ! адчуваецца, што хоча 
расказаць нешта важнае, але чамусьц! вагаецца.

Нарэшце Алесь Пятров!ч запытауся напрамую:
— Мжолка, у цябе штосьц! здарылася?
— Ды не... Н!чога асабл!вага... — збянтэжыуся той. — Проста хацелася б 

паращца... Памятаеш, я табе расказвау пра В!ялету, сваю былую аднакурсн!цу?
— Памятаю. Ты нават картку яе паказвау. Прыгожая дзяучына.
— Дык вось... Мы дружым з ёю ужо друг! год, а я н!як не магу зразумець, 

што яна за чалавек. Нейкая скрытная, капрызл!вая. 3-за гэтага пастаянна сва- 
рымся, пакутл!ва высвятляем адноаны. А цяпер мне здаецца, што мы падышл! 
да той мяжы, кал! трэба вызначацца: альбо сыходз!цца ! быць разам, альбо 
разбягацца канчаткова... Што ты мне napaim, дзядуля?

— А што ж я магу табе, унучак, паращь? Гэта пав!нен вырашаць ты сам. 
Тольк! ты ! н!хто !ншы.

I, гледзячы на засумлены твар унука, Алесь Пятров!ч усм!хнууся:
— Не перажывай, Мжолка. Не ты першы трапляеш у такую атуацыю, не ты 

апошн!... Хачу табе даць пачытаць адну рэч.
Алесь Пятров!ч падняуся з-за стала, нак!равауся у свой каб!нет ! праз хв!л!ну 

выйшау адтуль з тоустым сшыткам у цёмна-с!няй вокладцы.
— Гэта мой дзённж студэнцкай пары. Вазьм! пачытай. А пасля мы пра- 

доужым нашу размову.
Дома М!кола, умасц!ушыся у мяккае крэсла, разгарнуу дзедау сшытак ! па- 

глыб!уся у чытанне...

Нядзеля. У хаце — ц!шыня.
За акном Цзе мякк!, бухматы снег...
Я — дома. Сес!я, пяць экзаменау якой дал!ся мне няпроста, засталася зза- 

ду. На душы прыемная палёгка. 1 з-за таго, што усе экзамены здау на выдатна, 
! з-за таго яшчэ, што наперадзе чатыры месяцы вольн!цы. Н! лекцый, н! прак- 
тычных заняткау, н! залжау. Тольк! доугачаканая практыка у абласной газеце 
«Заря». Брэст я выбрау не выпадкова. Там вучыцца у пед!нстытуце Надзя, мая 
каханая. I усе чатыры месяцы мы будзем побач! I ад гэтага на душы светла, 
радасна.

Хаця адноаны нашыя цяжка назваць бязвоблачным!. Вось ужо шосты год, 
як мы, кажучы па-народнаму, жан!хаемся, а яснасц! пакуль ан!якай. Наадва- 
рот, з кожным годам адноаны становяцца усё больш заблытаныя, пакутл!выя, 
няпэуныя. Мы бясконца сварымся, м!рымся, зноу сварымся. Надзя па-раней- 
шаму застаецца для мяне незразумелай, загадкавай, а яе учынк! часам мала 
паддаюцца здароваму сэнсу. Вось чаму на гэтую практыку у мяне вял!к!я на- 
дзе!. Будучы побач так! працяглы час, я спадзяюся, што мы нарэшце прыйдзем 
да нейкага канкрэтнага рашэння.

Аднак ехау я дадому з трывожным пачуццём. Баяуся, што, як i на раней- 
шых канжулах, мы зноуку з-за якога-небудзь непаразумення •'асварымся, ! 
тады усе мае мары-спадзяванн! на практыку пойдуць прахам.
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На шчасце, усё склалася !накш. Яна вельм! тонка адчувае мой настрой. I на 
*?’ы раз была добразычл!вая, прыветл!вая. Вечарам, кал! зайшоу па яе, каб 
разам пайсц! у к!но, яна чамусьц! ужо ляжала у пасцел!.

— Ай, нжуды не хочацца !сц!...
Тады распранууся i я. Сядз!м, гаворым, а у галаве у мяне б’ецца, не сун!- 

маецца думка: «Запытаюся вось зараз, ц! кахае яна мяне, ! кал! адкажа, што 
«че» — сыду ! справе канец».

Пачал! балавацца. Я выключыу настольную лямпу. Яна прамаучала. Тады 
’□ысеу на ложак, абняу яе, ! раптам адчуу трапятк!я дрыжык! у яе деле. Га- 
гачая, нястрымная хваля пачуцця захл!снула мяне, ! я прагна прыпау да яе 
вуснау...

Гэта был! хв!л!ны, як!я рэдка здараюцца у ма!м жыцц!. Я к!пеу, я гарэу, мне 
‘ацелася плакаць, смяяцца ад шчасця. Я цалавау яе вусны, шчок!, вочы, вала- 
сы, ! захмялела, страсна шаптау:

— Родная мая... Каханая... Надзейка...Скажы, ты хочаш, каб мы заусё- 
гы-заусёды был! разам?

Яна на нейкае !мгненне застыла, а пасля парыв!ста абвйа мяне за шыю ! 
прытулйася моцна-моцна.

Словам, усе канжулы мы правил! разам. Не абышлося, канешне, без пры- 
-рых сварак, але усё ж добрага, прыемнага было куды больш. Разам мы пры- 
ехал!! сюды, у Брэст.

У рэдакцы! мяне сустрэл! надзвычай добразычл!ва. Галоуны рэдактар, ху- 
дарлявы, пажылы ужо мужчына, доуга ! зацжаулена распытвау: хто я, адкуль, 
ц! маю як! вопыт газетнай працы? I чамусьц! абрадавауся, кал! я сказау, што 
два гады працавау у раённай газеце.

— Ну што ж, — заключыу ён свае роспыты, — вы прыглядайцеся да нас, 
а мы будзем прыглядацца да вас. А на практыку прызначу вас у !дэалаг!чны 
аддзел. Не палохайцеся — загадчыкам там у нас вельм! творчы, таленав!ты 
чалавек, Вааль Аляксандрав!ч. Я упэунены, вам з !м будзе не проста ц!кава, 
а ! карысна папрацаваць. Пазнаём!цеся з л!таратурным работнжам гэтага ад- 
дзела Анатолем Гараем, маладым паэтам. Дарэчы, у аддзеле часта зб!раецца 
наша творчая моладзь, !дуць гарачыя дыскус!!. I з гэтага боку вам будзе ц!ка- 
ва. Так што, поспехау! Кал! што — заходзьце, мае дзверы для супрацоунжау 
заусёды адчыненыя.

Вааль Аляксандрав!ч аказауся чалавекам надзвычай занятым. Ён сядзеу за 
сталом увесь у нейк!х паперах, заклапочана !х перачытвау, хмура пераклад- 
вау, тасавау, пры гэтым не перастаючы пыхкаць цыгарэтай.

— Так, мне тольк! што зван!у галоуны... — падняу ён галаву на маё пры- 
в!танне. — Прабачце, я зараз у запарцы. Знаёмщца будзем крыху пазней, а 
пакуль !дз!це уладкоувайцеся у !нтэрнат. 3 к!раун!цтвам !нстытута дамоулена. 
Гэта тут недалёка, па вул!цы /1ен!нскай. Заутра з ран!цы прыходзьце на працу, 
прык!нем вашыя планы на бл!жэйшы час.

3!рнуушы у паперку, якую мне дау Вааль Аляксандрав!ч, я ледзь не ускрык- 
нуу ад радасц!: гэта быу адрас Надз!нага йтэрната! Значыць, мы будзем з ёю 
жыць не тольк! у адным горадзе, але ! у адным !нтэрнаце. На такую удачу я 
нават не разл!чвау. Гэта — добры знак!

II
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I першая, нечаканая непрыемнасць. Мы — пасвары/пся.
А пачалося усё вось з чаго. На канжулах Надзя мне расказала, што яе 

бл!жэйшая сяброука Вольга гаварыла ёй пра мяне, н!быта я зус!м не так!, як!м 
мяне ведаюць, што я гуляка ! падманшчык, ! г.д. ! т. п.

У першы ж дзень, пры засяленн! у !нтэрнат, я сустрэу Вольгу у кал!доры 
нтэрната: яна таксама вучыцца у пед!нстытуце. Яны з Надзяй был! аднакласнь 
цам! i разам паступ!л! у педагапчны.

Я быу непрыемна уражаны такой характарыстыкай: што Вольга можа пра 
мяне ведаць? Мой бл!зк! сябар 1ван, як! сустракаецца з Вольгай, наурад ц! мог 
такое пра мяне нагаварыць. Значыць, тут нейк! разл!к. Яе родны брат Аркадзь, 
першы на вёсцы гарманкт ! весялун, адз!н час меу да Надз! пэуны !нтарэс. I я 
нават сур’ёзна раунавау да яго, але Надзя пераканала мяне, што н!чога, акра- 
мя сяброуск!х аднос!н, у ix няма. Тым не менш у Аркадзя, в!даць, засталкя 
больш далёк!я планы. I з дапамогай сястры ён вырашыу пасварыць, развесц! 
нас з Надзяй.

I вось, сустрэушы Вольгу, я не выцерпеу, запытауся, што яна думае пра 
мяне. Вольга !мгненна успыхнула:

— Надзя сказала, так?
— Якая рознЩа... — пачырванеу я ! зразумеу, што дапусц!у вялжую памылку.
Надзя мне гэтага не даруе.
I сапрауды. Недзе праз паугадз!ны яна зайшла у мой пакой. Раздражнёная, 

злая.
— Ну што? — працяла мяне ледзяным, пран!зл!вым поз!ркам. — Выпытау? 

Дазнауся? Так я ! ведала! Знайшла каму расказваць! Як ты тольк! мог? Пабег, 
як вясковая баба, высвятляць адноаны... Што ж, гэта мне навука. Дадумауся! 
У мяне у галаве не укладваецца...

Я сядзеу, як паб!ты. Няшчасны, прысаромлены, марна спрабуючы 
апраудацца:

— Зразумей, як усё атрымалася...
— Не хачу нават слухаць! Як! сорам! Не, вЦаць, ты сапрауды не так!... Як 

жа я магу пасля гэтага табе нешта расказваць? I наогул, як я магу табе верыць?
Я узарвауся:
— Ну ! не трэба! Кал! табе Вольга даражэйшая за мяне, то аб чым размова?
Я падняуся з крэсла, падышоу да акна. Слёзы пякучай крыуды набегл! на 

вочы. На некальк! хв!л!н у пако! усталявалася гнятл!вая ц!шыня.
Надзя, як заусёды, !мгненна адчула мой настрой. I загаварыла ужо зус!м 

!ншым тонам:
— Ну, зразумей — яна пасля гэтага скажа мне: «А, ты усё роуна усё 

расказваеш...» А мы ж сяброук!. Давярал! адна адной кал! не усё, то вельм! 
многае. А ты? Як ты мог?

Яна н!быта яшчэ працягвала мяне ушчуваць, але у голасе ужо не было 
ранейшага ледзянога холаду ! раздражнення. Я паглядзеу на яе. У вачах 
зацепл!лася прыкметная пяшчота ! нешта ад мацярынскага дакору. У мяне 
радасна тарганулася сэрца/

«Родная мая! — хацелася абняць яе ! прашаптаць: — Даруй, кал! ласка. Я 
учын!у страшэннае глупства. Больш такое нжол! не пауторыцца...»

Нешта падобнае я ! сказау. У рэшце рэшт, мы пам!рыл!ся. Але рассталкя 
усё роуна халаднавата.
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Я заусёды крыудую ! амаль абураюся, кал! Надзя не дазваляе сябе цалаваць.
— Гэта не абавязкова, — кажа яна. — Мне дастаткова пасядзець побач, 

■э-аварыць — ! усё...
А мне — не дастаткова! А я так не магу! Кал! цалаваць тольк! для таго, 

- эб чмокнуць вуснам!, шапнуць нейкую банальнасць, то я першы аднёсся б 
дэ гэтага з пагардай. А мне ж хочацца укласц! у пацалунак усё цяпло сваёй 
л _иы, усю буру пачуццяу. Пацалунак — гэта самае высокае, самае шчырае 
■эызнанне у каханн!, яго нямы, утрапёны крык.

Канкрэтнага задания мне у рэдакцы! пакуль не дал!. Сказал!, што будуць 
~у маць, але пара!л!, каб думау ! я, шукау свае тэмы. I тут я успомн!у адз!н даун! 
:-~’Зод са сваёй працы у раёнцы.

... Напрадвесн! 1961 года у рэдакцыю Лапшынскай раённай газеты «Калга- 
ная прауда», дзе я тады працавау карэспандэнтам, прыйшоу л!ст з Давыд- 
Ирадка. Пкал! юныя следапыты сярэдняй школы № 1:

«Добры дзень, дарагая рэдакцыя!
Мы, вучн! старэйшых класау, пад к!раун!цтвам настаунжа псторы! Н!колен- 

-з Ц. А. паглыблена вывучаем гера!чныя старонк! Вял!кай Айчыннай вайны. 
Сёлета мы вырашыл! наведаць партызанск!я мясц!ны, дзе у 1943-1944 гадах 
ээявау Ц!мафей Андрэев!ч. I было гэта якраз у вашым раёне. Бельм! проам, 
- эб хто-небудзь з вашых карэспандэнтау далучыуся да нашай экспедыцы!. Мы 
?удзем у вас на пачатку л!пеня...»

Суправаджаць юных давыд-гарадоцк!х следапытау рэдактар даручыу мне, 
= к самаму малодшаму супрацоунжу рэдакцы!.

— Табе гэта будзе ц!кава, — заключыу ён, уручаючы камандз!роуку. — 
А можа, нават ! карысна.

I адпусц!у на цэлы тыдзень. Разам з Нжоленкам, былым кам!сарам парты- 
занскага атрада,! яго выхаванцам! мы пабывал! у ма!м родным Лышчы, сусед- 
-ix вёсках Забарауцы ! Пучыны, больш далёк!х Л!пн!ках ! Пагост-Загародску. 
Сустрэлкя з былым! партызанам!, партызанск!м! сувязным!, мясцовым! жыха- 
лам!, як!я сва!м! успам!нам! хораша дапоун!л! падрабязнасц! ! дэтал! баявых 
эперацый. Рэдактар не памыл!уся: гэта было не тольк! ц!кава, але ! сапрауды 
- арысна. Я пражыу у раёне сямнаццаць гадоу, аднак пра многае, што адбыва- 
■ася тут у гады вайны, не ведау ! не чуу.

Пазней з Нжоленкам я сустракауся яшчэ у Давыд-Гарадку, cnicay цэлы 
эгульны сшытак ягоным! успам!нам!. Словам, сабрау давол! багаты ! цжавы 
матэрыял. Але сталася так, што я тады так н!чога ! не нап!сау: на дакуметаль- 
ную аповесць фактау было замала, а для нарыса — мнагавата.

Добра, што захагпу з сабою тэты сшытак: як адчувау, што ён мне спа- 
трэб!цца. Перачытау свае загпсы ! зразумеу, што можа атрымацца неблаг! 
нарыс. Цяпер, напярэдадн! 20-годдзя Перамоп, так!я матэрыялы у газеце 
запатрабаваны.

Нарыс нап!сауся лёгка, на адным дыханн!. Была якраз нядзеля, выхадны, ! 
я спакойна, з ранку да вечара, змог плённа папрацаваць. Атрымалася мнага­
вата — ажно дзесяць старонак, спканых уборыстым почыркам. Скарачаць не 
стау: мне падалося, што там усё да месца.
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А сёння я аднёс нарыс у рэдакцыю, аддау яго Васйю Аляксандрав!чу. Ён, 
здз!улены, узяу мой рукагпс, чамусьц! недаверл!ва пакруц!у галавою, мауляу, 
кая! гэта я умудрыуся гэтульк! напкаць, але уголас сказау:

— Добра, пак!нь, я пачытаю крыху пазней...

Нешта здарылася: не магу з ёю гаварыць. Як тольк! яна побач — мяне н!бы- 
та парал!зуе мктычная ала. У галаве пуста, Hi адзшай думкЕ Што Hi паспрабую 
сказаць — атрымл!ваецца смешна, недарэчна. Гатовы разарваць сябе на ка- 
валк!, а слова, хоць заб!це, самага простата слова не магу вымучыць.

Чамусьц! не атрымоуваецца у нас сапрауднага кантакту, сапрауднага узае- 
маразумення. Не адкрываем мы адно аднаму свае душы. Не давяраем. Яна на- 
огул шукае за кожным ма!м словам задн!я думкЕ Акрамя таго, занадта розныя 
у нас (нтарэсы. Кал! я пачынаю гаварыць пра л!таратуру, пра папулярных сёння 
паэтау, яна адкрыта пазяхае ! !ран!чна пасм!хаецца. А мяне гэта крыудз!ць. 
Пасля так!х адноан зн!кае усялякая ахвота увогуле што-небудзь гаварыць.

Чарговы непрыемны шцыдэнт.
Мы сядзел! у чытальнай зале б!бл!ятэк!: яна рыхтавалася да практычных 

заняткау, а я гартау свежыя часопкы. Пасля гэтага запраау яе да мяне на чай. 
На дз!ва, дзяучына ахвотна згадзйася.

Прыйшла. Знайшла на стале сшытак з MaiMi вершамЕ Начала чытаць. Мне 
стала няёмка. Я забрау ад яе злашчасны сшытак. ПакрыудзЕпася:

— Ладна, ! не трэба. Каб больш н|'кол! ! не давау.
Пасля знайшла аркуш паперы, на як!м запкау думку, што мйьганула была у 

галаве. Пра каханне. Я зноу адабрау.
I тут Надзя паднялася. Вочы стал! чужым!, калюча-халоднымЕ Я вельм! ба- 

юся так!х яе вачэй.-
— Ну што ж... — выдыхнула яна пагрозл!ва. — Да пабачэння...
— Што «да пабачэння»? — сумеуся я ! памкнууся да яе.
— Не, не... Пайду дадому.
Я пацкнуу плячыма ! выйшау правесцЕ Яна аз!рнулася, холадна, нядобра 

усм!хнулася:
— Што ты мяне праважаеш? Зайду ! сама.
У гэтую секунду адчуу у грудзях, каля сэрца, рэзк!, балючы штуршок.
— Сама дык сама... —ледзь выдыхнуу я, павярнууся ! пайшоу назад.
У пако! не ведау, што раб!ць: смяяцца, плакаць, злавацца? I так моташна, 

непрыемна стала на душы, што я нават сплюнуу. 3 прыкрасцю, з горыччу ! 
болем.

— Усё! К чортавай мацеры! Хай !дзе. I я не пайду больш да яе. Н!колЕ Н!за- 
вошта. Кал! такое каханне — то лепш ужо н!якага...

Недзе праз гадз!ну Надзя вярнулася. Я стаяу каля акна, у цемнаце, нев!- 
душчым! вачыма глядзеу на асветленую вул!цу ! пераб!рау свае горюя думкЕ 
Яна далжатна пастукалася ! ц!ха зайшла.

— Што ты там глядз!ш?
— Так, на вул!цу, на людзей...
Я з!рнуу на яе, прыц!хлую, мне нават падалося, крыху в!наватую, ступ!у да 

яе, узяу за плечы:
— Надзя, давай пагаворым. Шчыра, адкрыта...
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— Давай.
Гаварыл! доуга, пра усё. Пра нашы незразумелыя, заблытаныя адноаны. I 

здаецца, прыйшл! да агульнай высновы, што так далей нельга, трэба вучыцца 
пазбягаць дурных сварак, усе непаразуменн! высвятляць спакойна, разумна, 
паважл!ва.

Не чакау, што нарыс надрукуюць так хутка. Але самае прыемнае, што прак- 
тычна н!чога не скарацй!. Матэрыял заняу добрых паупаласы. А яшчэ больш 
прыемна, як паведам!у мне па сакрэце Толя Гарай, што нарыс адзначыл! на 
лятучцы. Чаму па сакрэце? Загадчык nanpaciy н!чога пакуль мне не гаварыць, 
каб я часам не зазнауся. Мауляу, хлопец, мяркуючы па ус!м, здольны, але яму 
яшчэ шмат чаму трэба вучыцца. Што ж, з радасцю буду вучыцца, на шчасце, 
ёсць у каго.

У штэрнат я вяртауся, як на крылах. Прыхашу некальк! экзэмплярау газеты 
з надрукаваным нарысам ! паклау !х на стале, на самым в!дным месцы. Спа- 
дзеючыся, што вечарам Надзя прыйдзе да мяне, зац!кав!цца газетаю, разгор- 
не яе, убачыць мой нарыс. I гэта будзе для яе сюрпрызам. Ага... Прыйшла, на 
газеты нават i не глянула. Не папыталася, як я прыжываюся у рэдакцьп, што 
зб!раюся рабщь, як будзе арган!завана мая практыка. Пасля гэта мне расхаце- 
лася гаварыць ёй пра сваю першую удачу.

Тольк! што з камандз!роук!. За пяць дзён адмахау больш чым паутысячы 
кйаметрау, аб’ехау амаль паувобласц!. Сустрэуся з дзясяткам цжавых людзей. 
Убачыу, дазнауся шмат новага. Але самае галоунае: у душы сваёй я прывёз 
агромнкты зарад радасц!, цеплын!, добрасц! ад шматл!к!х сустрэч. Таму што 
харошыя людз! як сонцы: нясуць у сабе жыццядайнае святло, саграваюць, ду- 
хоуна узбагачаюць.

Хочацца запкаць асобныя дарожныя эп!зоды.
...Бабул! вЦавочна не сядзелася. Яна усё нешта мулялася, паварочвала 

галаву то да аднаго суседа, то да другога — хацела загаварыць. Нарэшце не 
утрывала, папыталася у мужчыны, як! быу справа:

— Скажыце, а гэтым аутобусам я траплю прама у ГНнск?
— ТрапЩе, бабуля, трап!це.
— То добра. Без усяк!х перасядак... I далёка той ГПнск?
— Сто дваццаць кйаметрау.
— Уга, hi разу так далёка не ездзйа. А от на старасц! давялося.— Бабуля 

з!рнула i на суседа злева, як бы i яго запрашаючы да размовы.— Гэта ж я 
да сына еду. У госць Дауно усё мяне просяць, i ён, i нявестка, прыедзьце ды 
прыедзьце. А кал! не прыедзеце, то мы, кажуць, хоць пасылку прышлем вам. 
I прауда, прыслалк Штапелю на сукенку, кофтачку такую файную, хустачку во 
гэтую...

Старая з гордасцю паправйа на галаве квяцкта-чырвоную кашам!равую 
хустку i нават трох! памаучала, як бы даючы магчымасць разгледзець, ацанць 
сынау падарунак. Пасля усм1хнулася:

— А я от усё адно рашыла з’ездзщь. Раней не было як. То мароз, то дзень 
каротк!, а цяпер паюнула хату на унучку дый паехала.

— Адкуль жа вы сам!?

15



ПРОЗА • 31НОВ1Й ПРЫГОД31Ч • ЧАРОМХЛВЫЯ ХАЛАДЫ

— 3-пад Бярозы. ГРЭС, можа, чуя!? Ну, от адтуяь, сыночку. Раней у нас кая- 
гас быу, а цяпер ужо саугас. Дак маяадыя усе на ГРЭСе. Я ! свайму гйсаяа, каб 
вяртауся бя!жэй да дому. На ГРЭСе мог бы раб!ць. Не хоча. Кажа: «I я ужо да 
яюдзей прывык, ! яюдз! да мяне». Яго там паважа-а-юць, Бог ведае як паважа- 
юць. А вы сам! не з ГНнска будзеце?

— 3 ГПнска.
— О, то вы, пэуна, ! сына майго ведаеце? На фабрыцы ён, дзе кофтачк! 

робяць. За !нжынера.
— Як яго прозв!шча?
Старая назваяа.
— Не, не ведаю,— пакрущу гаяавою сусед !, убачыушы расчараваны твар 

суседк!, заспако!у:— Я, прауда, на фабрыцы гэтай н! разу не быу. Так што не 
дз!уна... А ваш сын дауно там працуе?

— Дзясяты год.
— I вы першы раз едзеце у госц!?
— Не падумайце чаго. Яны запрашаяй Многа разоу запрашая!. Аяе, я ж 

кажу, усё не быяо як. А цяпер во рашыяася... Унучка нат’саяа !м, кая!, як!м 
аутобусам буду ехаць. Сустрэнуць мяне. Пэуне, чакаюць ужо. Даяёка яшчэ да 
П!нска?

...На вакзаяе бабуяьку н!хто не сустрэу.
Сусед памог ёй узяць такс! !, пакуяь машына не схаваяася за паваротам, 

задуменна гяядзеу усяед.
...Старому ужо сёмы дзясятак. Прауда, трымаецца ён яшчэ маяайцом. 

Бадзёры гояас, яёгкая паходка. Аматар пагаварыць. Узрост выдаюць х!ба што 
гяыбок!я маршчыны на твары ды вяя!кая яыс!на. А яшчэ — замурзаныя ватныя 
нагав!цы, як!я трымаякя яедзь не на каяенях.

Сам ён родам з-пад П!нска. Нарадз!уся, вырас i дзяцей пагадавау у вёсцы. 
Аяе вось ужо бояьш за дзесяць гадоу працуе у горадзе, на будаун!цтве. 
Туяяецца па !нтэрнатах, есць як ! дзе прыйдзецца.

— Дзед, — пытаюся у яго, — няужо вам такое жыццё падабаецца? Вы тут, 
сям’я там...

— Справа не у тым, падабаецца ц! не падабаецца.... Трэба ж неяк жыць. А 
у нашым каягасе ног! можна працягнуць.

— Кояьк! ж вы паяучаеце? Рубяёу сто?
— Ды ну сто! Рубяёу пяцьдзясят-шэсцьдзясят.
— Ну вось. Дык ц! варта з-за гэтага цярпець так!я нязручнасц!? Хай 

маяадыя — !м гэта па душы. А вы ж ужо стаяы чаяавек. Вам бы ужо ! адпачыць 
не грэх. А чым цяпер кепска у каягасе? Хай сабе заробак невяяж!, затое ёсць 
сотк!, карова, кабанчык, куры...

— Затое у мяне заусёды жывая капейка.
Вось яна, дауняя сяяянская !дэаяог!я — капейка! Дзеяя гэтай капейк! 

чаяавек гатовы цярпець што заугодна. Тояьк! яе ён я!чыць заробкам. А тое, 
што у каягасе атрымоувае жыта, буяьбу, бурак!, — гэта проста так.

I вось тэты шасц!дзесяц!гадовы мужчына у мароз, у дождж за тры к!яамётры 
ходз!ць на работу пешк! — каб не пяацщь за аутобус, тояьк! каб заставаяася 
жывой яго усемагутная уяадычыца-капейка.

... Н!як не магу забыць аднаго чаяавека — 1яяюка Маркава з Забарауцау. Як! 
ж у яго выразны твар: маршчын!сты, зяёгку выцягнуты, з рыжым! абкураным!
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вусам!. Кал! гаворыць, у роце бачныя два жоутыя зубы, як!я тырчаць зн!зу, 
як клыке Але галоунае — гэта вочы! Д’ябальск! вясёлыя, х!трыя, у як!х час 
ад часу скачуць гарэзл!выя чорц!к!. Расказвае што-небудзь i Miprae адразу 
абодвума вокам!.

— От, брат, у вял!к!м аутобусе ехаць любата. I не чуваць. Н!бы па маслу. 
Гэто ж я нядауна ехау у М!нск. Дак яно тольк! слупы ляцяць. I машыны м!ма — 
фур! фур-р! А у горадзе што роб!цца! I сюды машыны, ! туды машыны. I куды 
яны усе едуць, л!ха !х матары знае...

...Мы часам лаем нашу моладзь, крытыкуем яе як тольк! можна. А таго 
разумець не хочам, што часта бачым у маладых знешняе, выпадковае, 
нектотнае.

Мне давялося быць сведкам адной сцэны у !нтэрнаце будаун!чага 
управления. Размаулял! двое хлопцау. Слухаць ix было сорамна. Праз слова — 
блатны жаргон, праз два — мат.

Але, як я пасля даведауся, усё гэта было напускное, павярхоунае. 1шло не ад 
ix сутнасц!, а ад простага падражання ц! то героям кепск!х замежных ф!льмау, 
ц! то некаторым старэйшым таварышам. Пазбягаючы высок!х, прыгожых слоу, 
яны напускал! на сябе знарокавую грубаватасць. 1м здавалася, што так яны 
выглядаюць больш мужна ! стала.

Але ж нельга за гэтым чыста знешн!м праяуленнем не бачыць ix сутнасць, 
закрэсл!ваць ix сапраудныя душэуныя ! духоуныя якасц!. Узяць тых жа двух 
хлопцау. Яны, аказваецца, выдатныя маладыя людз!. Абодва — будаунж!, 
абодва займаюцца у вячэрнм тэхнжуме. А нязлосна лаялкя, таму што не 
магл! дамов!цца, як лепш намаляваць карыкатуру для насценнай газеты, што 
ляжала побач, на стале.

Ранщай насценгазета ужо вкела на в!дным месцы у кал!доры, а хлопцы 
был! на рабоце.

Прыгадалася мая нядауняя, кал! я быу на канжулах, размова са сваёй 
старэйшай сястрой. Тады яна папыталася:

— Ну, як у цябе з Надзяй?
Як звычайна... — адмахнууся я, не жадаючы удавацца у падрабязнас- 

ц!. — Нам, в!даць, нельга быць разам.
— Будзеце, — цвёрда, з усмешкай прамовйа сястра.
— Чаму так упэунена пра гэта гаворыш? — здз!в!уся я.
— Таму што ведаю.
— Адкуль?
— Ладна, адкрыю табе сакрэт. Нядауна я гадала на картах ! там выйшла, 

што вы пажэн!цеся.
Я пакруц!у галавою:
— Наурад ц!... Нешта у нас чым далей, тым горш.
Цяпер вось тут, у Брэсце, я зноу ! зноу пераконваюся, што мы з Надзяй — 

розныя людз!. Па-першае, я не упэунены, што яна кахае мяне. Дзяучына, якая 
кахае, так сябе не паводз!ць. Ёй, здаецца, не патрэбны н! мае абдымк!, н! па- 
цалункй

Па-другое, яна не хоча прызнаваць н!чога «майго». Вершы называв п!- 
сан!най. Кн!п, як!я я хвалю ! прапаную пачытаць, яна абыякава адкладвае убок. 
Прафеаю маю не разумев, а журналктау, услед за бацькам, дарэчы, старшы-

17



ПРОЗА • 31НОВ1Й ПРЫГОД31Ч • ЧАРОМХАВЫЯ ХАЛАДЫ

нёй калгаса, называе п!сакам!. Учора, напрыклад, я вярнууся з камандз!роук 
прывёз процьму уражанняу, а яна хоць бы пра што папыталася. Крыудна был 
да слёз. Не выцерпеу, сказау ёй:

— Табе, Надзя, ншто маё не ц!кава.
Засмяялася.
А сёння — зноу канфлжт. Зайшоу да яе запрааць на вечар у 1’нстытуце. А/ 

мов!лася катэгарычна:
— Не лайду!
— Ну ! чым ты будзеш займацца?
— А табе што да таго?
Я павярнууся ! пайшоу. I гэта не першы выпадай. Адмов!лася !сц! на канцэрт 

артыстау м!нскай фйармон!!, адмахнулася ад тэатра. А каб схадзщь куды-н< 
будзь на выставу, на каток ц! проста пагуляць — ! не задайся.

Учора была субота, ! я зайшоу да Надз!, каб разам наведаць !нстытуцкую 
вечарыну.

— Не хачу! — коратка ! холадна адрэзала яна.
Я недауменна паглядзеу на дзяучыну:
— Што з табою? Чуеш?
—- Н!чога. А ты, кал! хочаш, !дз!.
I я пайшоу. Прауда, не на вечар, а у свой пакой. Лёг на ложак, ! горюя 

думк! апанавал! мяне. Пасля пакутл!вага роздуму вырашыу: кал! сёння не 
прыйдзе — заутра скажу ёй, што усё скончана. Ты не кахаеш мяне ! табе 
проста нялоука, а можа, нават ! сорамна быць са мною. Дык я пазбауляю 
цябе гэтых нязручнасцяу...

Яна прыйшла. Якраз у той момант, кал! я, як загнаны у кут звер, змучаны 
думкам! «прыйдзе — не прыйдзе?», к!дауся па пако!.

Але размовы не атрымалася. Я, як апошн! дурань, маучау.
— Ты што, пакрыудз!уся? — папыталася яна.
Вось тут бы мне усё ! выказаць. А я, бы той упарты асёл, насуплена маучау 

Яна пастаяла з хв!л!ну, уздыхнула:
— Ну што ж... я пайду...
Не паспеу ! рот адкрыць, як дзверы зачын!л!ся.
Злосць мяне узяла неймаверная. Не на яе — на сябе. Я гатовы быу разарваць 

сябе на кавалк!. Дз!кун! Асталоп! Не мог толкам пагаварыць з каханай. Яна 
першай пайшла насустрач, а я — як замок навеау на рот. Абармот няшчасны

Ад усяго гэтага ажно застагнау. Зноу к!нууся на ложак,! слёзы сам! пакац!л1 
ся з вачэй. Мужчына называецца! Кавалер!

У тэты момант у пакой урываецца Клава — адна са студэнтак, што жывуць 
у пако! насупраць.

— А ты чаго ляжыш? — здз!в!лася яна. — Пайшл! з нам!!
— Куды?
— У тэатр, на танцы.
— Як!я могуць быць танцы а дзясятай гадз!не?
— О, у нас заусёды так: пасля спектакля — танцы.
Без асабл!вай ахвоты сабрауся, пайшоу. А у тэатры — Вольга. Убачыла 

мяне ! адразу з пытанием:
— А дзе Надзя?
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Давялося нешта схлуаць, але, мабыць, атрымалася не вельм! пераканауча, 
таму што Вольга паглядзела на мяне з усмешкам ! пакруцйа галавой:

— Ну ! капрызная ж дзеука. А ты на зло ёй пагуляй тут з к!м-небудзь.
Я адразу зразумеу, чаго яна даб!ваецца: стварыць любую нагоду, каб па- 

сварыць нас з Надзяй.
— Не, Вольга, я не за гэтым сюды прыйшоу.
— Ну, як хочаш. Я ж н!чога... Ты Зо! нашай спадабауся. Запрас! яе на танец.
Я усм!хнууся. Не так дык гэтак, усё роуна да свайго х!л!ць. Аднак Зою усё- 

так! запраау.
Кал! вярнууся дадому, святло у Надз!ным пако! яшчэ гарэла. Значыць, яна 

не сп!ць. М!льганула жаданне пагрукацца да яе. Нават падышоу да !хняга 
пакоя, але не адважыуся. Па-першае, позна. А па-другое, невядома, як яна 
успрыме мой в!з!т. Падумае: слюнцяй нейк!...

Да гадз!ны ночы у дзяучат — ма!х суседак — п!л! чай. Я знарок цягнуу час: 
хацелася паглядзець, ц! ляжа яна раней за мяне альбо не?

А палове другой я здауся. Прыйшоу у свой пакой, распранууся ! выключыу 
святло. I у тую ж хв!л!ну за ф!ранкаю яе акна нешта м!льганула, ! святло пага- 
сла.

Хочацца верыць, што гэта яна чакала, пакуль лягу спаць я. Падумалася: кал! 
б не кахала, то чаго ёй чакаць, перажываць? Значыць, кахае...

«Кахае» — з гэтай шчасл!вай думкай я ! заснуу.

Сёння у рэдакцы! зайшла размова аб праблемах сучаснай журнал!стык!. У 
наш аддзел зав!тал! двое калег — уласныя карэспандэнты рэспублжанск!х га­
зет. Адз!н з !х паскардз!уся, што многа часу даводз!цца трац!ць на так званыя 
аутарсюя, арган!заваныя матэрыялы.

— Дзе гэта бачна ! дзе гэта чутна, — даводз!у ён, — каб, скажам, рабочы 
зраб!у нейкую дэталь ! аддау яе !ншаму? Альбо, напрыклад, п!сьменн!к нап!сау 
апавяданне ! падаравау яго свайму калегу. Чаму ж тады журналкт пав!нен за 
некага п!саць ! став!ць чужы подп!с?

Яго падтрымау друг! калега:
— Такая практыка разбэшчвае людзей. Чалавек атрымоувае грошы за 

матэрыял, да якога ён не мае н!якага дачынення. А пасля яшчэ пачынае 
плявузгаць, што журнал!сты грошы заграбаюць лапатай.

— Але самае прыкрае у тым, — умяшауся у размову Вааль Аляксан- 
драв!ч, — што усе гэтыя арган!заваныя матэрыялы аутарау з тытулам! н!хто 
не чытае. На так!я публжацы! глядзяць, як на пустое месца у газеце. Таму што 
яны, як прав!ла, напканы стандартна, суха, нецжава. А чаму б не аддаць гэтую 
справу журналктам? Асабл!ва тым, хто ужо заваявау сабе !мя, мае сва!х чыта- 
чоу ! яго матэрыялы карыстаюцца папулярнасцю...

Эмацыянальная размова не пак!нула ! мяне абыякавым. За два гады пра- 
цы у раёнцы мне ! ма!м калегам так!х матэрыялау давялося арган!заваць не 
адну сотню. Пры гэтым, шчыра прызнацца, п!сал! мы !х, як кажуць, левай 
нагой. Таму што разумел!: яны н!кому не патрэбныя. Навошта ж гэтая кры- 
вадушнасць, гэтая мана?

Але мне здаецца, што мы рана ц! позна адмов!мся ад так!х жалезабетонных 
аутарск!х выступленняу, як ужо адмовйася ад !х «Камсамолка», перастанем 
загружаць !м! газетный палосы, наганяць на чытача сум. Сённяшн! чытач ужо
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не той, што быу дзесяць-пятнаццаць гадоу таму. Яму не патрэбны прапкныя : 
ц!ны ! азбучныя тэоры!. Чалавек бярэ газету у рук! для таго, каб даведацца пра 
апошн!я нав!ны, пачытаць што-небудь важнае, цжавае, карыснае. Мы, журнал- 
сты, абавязаны даваць чытачу дабротны прадукт, як! б выклжау у яго роздум,] 
прымушау радавацца альбо гневацца, падштурхоувау да рэальнага дзеяння.

Аднак мяне, здаецца, занесла. Карацей, я цалкам згодны са сва!м! старэй- 
шым! калегам!: у газеце пав!нна быць як мага меней вось так!х арган!заваных. 
фармальна-казённых выступленняу даярак, св!нарак, старшынь калгасау, ра­
бочих. /1епш хай таленав!ты журнал!ст нап!ша пра гэтую самую даярку нарыс. 
замалёуку ! талкова, цжава раскажа пра яе жыццё, пра яе працоуны вопыт, i 
карысц! будзе у дзесяць разоу болей.

А яшчэ падчас нашай стых!йнай дыскус!! зайшла размова пра ганарар. 
Прауда, тут я са старэйшым! калегам! у мнопм не пагадз!уся б. Напрыклад, 
адз!н з !х абурауся:

— Ганарар у нас зус!м нжчэмны. За карэспандэнцыю плацяць дзесяць ру- 
блёу. Уяуляеце? Ты працавау цэлы тыдзень, дасканала вывучау праблему, пра- 
паноувау нейюя шлях! яе вырашэння, перагаварыу з дзясяткам людзей, пасля 
nicay, укладвау душу у кожны радок ! на табе узнагарода — дзесяць рублёу. 
Можна сказаць, працавау задарма...

Мне хацелася яму запярэчыць:
— Чаму ж задарма? А за што нам даюць зарплату? Рабочаму ж за асобна 

зробленую дэталь не плацяць. У яго ёсць зарплата. Дык чаму мы, журналь 
сты, за сваю працу пав!нны атрымоуваць двайную плату? Можа, мэтазгодна 
гаварыць пра павышэнне самой зарплаты — гэта !ншая справа. Але абурацца 
н!зк!м! ганарарам! — проста нялоука.

Так хацеу сказаць я, але не асмел!уся уступаць у спрэчку з вядомым!, мас- 
цгтым! журналктам!.

Слухаю па радыё рэпартаж-справаздачу з нарады перадав!коу сельскай 
гаспадарк! ! абураюся: што ж гэта такое? Выступление сакратара абкама 
парты!, выступление даярк!, звеннявога, св!нарк! — ! усё суцэльныя л!чбы. 
Здаецца, што выступаюць не перадавж! сельскай гаспадарк!, вопытныя 
майстры сваёй справы, а нейк!я бухгалтары-бюракраты, як!я ! жыцця не 
бачаць за сва!м! л!чбам!.

А дзе ж аповед пра тое, як был! дасягнуты гэтыя л!чбы? Дзе абмен вопытам, 
дзелавая, канкрэтная парада, таварыская крытыка? Дзе усё гэта? Няма яго! 
3 трыбуны, як з парванага меха, сыплюцца л!чбы, л!чбы, л!чбы... Каму яны 
патрэбныя? 1х, кал! гэта некаму неабходна, удосталь можна знайсц! у нашых 
газетах. А на нарадах размова пав!нна !сц! пачншаму — канкрэтна, па-дзела- 
вому, зацжаулена.

Учора паудня сядзеу над чыстым аркушам паперы ! не выцкнуу з сябе н! 
радка. Няма думак, няма натхнення — ! нарыс, як! у задуме вымаулёувауся 
так!м ярк!м, так!м ц!кавым, не пайшоу. Перачытвау зап!сы, зробленыя у блак- 
ноце, пераб!рау у памяц! жыццёвыя эп!зоды, расказаныя ма!м героем, а сэрца 
чамусьц! не адгукалася на усё гэта, прапускала м!ма, жыло !ншым.
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Сэрца хвалявала пакутл!вая думка: прыйдзе — не прыйдзе? Прыйдзе — не 
:: йлзе? А кал! не прыйдзе, то што раб!ць? I наогул, што будзе далей з нашым 

няпростым, так!м заблытаным каханнем?
Але яна прыйшла! I, можа, таму, як тольк! Надзя з’яв!лася у ма!м пако!, я 

* >~-енна забыуся на усё кепскае, крыуднае, што мяне хвалявала ! аб чым ха- 
ей сказаць, ! адразу заусм!хауся — радасна ! па-дурному.

-лчак яна трымалася халаднавата, адчужана. Паспрабавау быу яе абняць, 
: >~ул!ць — hi у якую. Пажадала добрай ночы ! пайшла.

- я ад злосц! на сваю дурноту, на сваю нжчэмнасць гатовы быу !рваць на 
:-f е валасы. Ну чаму я з ёю так! бездапаможны, так! няздатны? 3 !ншым! дзяу- 

■ =*зм! я ж ! вясёлы, ! смелы, ! дасц!пны. А тут яе прысутнасць як бы парал!зуе 
- -че, выстауляе у самым непрывабным святле.

чарацей кажучы, я зус!м не ведаю, што раб1ць. Трап!л! мы у нейкае д’ябаль- 
:-=е зачараванае кола, ! выблытацца з яго цяпер немагчыма. Ёсць, прауда, два 
з =■ йсц!: альбо разбегчыся, парваць усяляк!я адноаны, альбо... альбо ажанщца. 
-. е н! таго, Hi другога я пакуль зраб!ць не магу. Застаецца цярп/нва чакаць, 
_~о усё неяк утрасецца само сабой. Вось ужо прауду кажуць: каханне — гэта 
-- куля: уваходзщь у сэрца, а выходзщь бокам...

Прыходз!у у рэдакцыю Уладз!м!р Калеснж — малады вучоны, таленав!ты 
-еэатурны крытык, выкладчык мясцовага педагапчнага (нстытута. Ён жа ! 

- эаун!к л!таратурнага аб’яднання пры газеце. Але часцей за усё ён забягае да 
--етоля Гарая, з як!м дауно i хораша сябруе. Падчас таюх адведзшау само 
;=5ой узнжаюць цжавыя размовы — i пра лп-аратуру, i пра жыццё.

На тэты раз Уладз!м!р Андрэев!ч зайшоу хмуры, заклапочаны i ужо амаль з 
-=эога запытауся:

— Хлоцы, што гэта здарылася з Пархутам?
— А што? — здз!в!л!ся мы.
— Не ведаю, — пацкнуу плячыма Калеснж. — Кажуць, што выгнал! з ра­

боты...
— Не можа быць! — падхап!уся Вааль Аляксандрав!ч ! к!нууся да тэлефона.
Аж прауда: у рэдакцы! раённай газеты, дзе ён працавау, яму уляп!л! су- 

:: зую вымову з занясеннем ! адпусц!л! на усе чатыры бак!. I усё з-за нейкай 
:--Ючн!цы, што атруц!ла жыццё не аднаму чалавеку у Баранав!чах. I трэба ж 
:: /Ю Яраславу напкаць пра яе фельетон ды яшчэ надрукаваць у рэспублжан- 
:- ай газеце. А у гэтай склочнщы аказауся высок! пакравщель у райкаме парты!.

Пагаравал! усе разам пра лёс Пархуты ! вырашыл!, што трэба яму будзе 
тттамагчы уладкавацца куды-небудзь у Брэсце. Таленавггы ж п!сьменн!к ! жур- 
-ал!ст не абы-як!...

— 3 журналктам! заусёды так! — ажно к!пеу ад злосц! Вааль Аляксан- 
драв!ч. — Служыш верай ! праудай, а ледзь дапусц!у якую памылку — можаш 
т-.азацца на вул!цы. Падручныя парты!! Але чаму партыйнаму работнжу чэсць ! 
пашана, а журналкту, як!, па сутнасц!, выконвае тую ж работу, — адны шышк!?

I зноу горк!, балючы роздум.

Думаю пра яе бясконца...
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Сёння пад ран!цу прысн!уся (нжод! такога не здарадася) ведьм! харошы. 
прыемны сон. Н!быта абняда мяне каханая ! пацадавада. Ды так горача, з так!м 
пачуццём, што я ажно прачнууся.

Агдедзеуся вакод i усм!хнууся: такое х!ба тодьк! ! можа прысн!цца...

Нарыс усё ж так! я нагпсау,! яго удадося запданаваць. Прауда, з вяджай цяж- 
касцю. 3 дапамогай Вааля Аляксандрав!ча, як! на планёрцы паваявау за мяне.

Н!кол! не думау, што у нашай рэдакцы! так! бессаромны, так! ганебны ган- 
даль. Кожны стараецца як мага больш надрукавацца, каб атрымаць важк’ 
ганарар. 3-за гэтага на планёрках здараюцца гарачыя спрэчк!, а часам нават 
узн!кае непрыстойная сварка.

Сёння — апошн! дзень з!мы. Па календары. Таму што на дварэ — усё яшчэ 
мароз ! ляжыць снег.

Нейкая хвароба уб!лася у мае вантробы. Не сёння ! не учора, а яшчэ недзе 
з год таму. Ран!цаю, пакуль я не пап’ю чаю альбо чаго-небудзь не з’ем, пячэ у 
страунжу, а вечарам бал!ць, ные у правым баку, там, дзе печань. Напэуна, усё 
гэта вынж нерэгулярнага харчавання, перакусау усухамятку.

Спадзявауся на цяперашнюю практьжу. Думау, будзе больш-менш спакой- 
нае, без нервау жыццё, нармальная, паунацэнная ежа, ! я за чатыры месяцы 
папраулю здароуе. На жаль, усё пайшло зус!м не так, як я планавау. Тыднёвая 
камандз!роука, падчас якой ! спаць давялося мала, ! есц! — дзе прыйдзецца, 
як прыйдзецца, выматала мяне ф!з!чна ушчэнт, ! стан мой прыкметна пагор- 
шыуся. Да таго ж маральна, пахалапчна мне ведьм! складана з Надзяй.

Зноу-так!, я думау, соладка марыу: як тольк! прыедзем у Брэст, першае, 
што зраблю, папрашу Надзю стаць маёй жонкай, ! кал! яна згодз!цца, гэтыя 
чатыры месяцы абвесц!м нашым! заручынам!. А летам, на канжулах, згуляем 
вяселле. А тут нечакана — адна сварка, другая, ! пайшло-паехала. Атрыма- 
лася не да заручынау...

Я стараюся не здавацца, не апускаць рук!. Ранщаю раблю ф!з!чную зарадку, 
абл!ваюся халоднай вадой. У рэдакцыю хаджу пешк!, а гэта туды ! назад недзе 
к!ламетрау пяць. Рэгулярна наведваю сталоуку. I тым не менш боль у жываце 
турбуе мяне. I усё часцей,! усё больш настойл!ва.

Гэта, вядома ж, выб!вае з каля!ны. Пазбауляе неабходнай упэуненасц!. Ча­
сам настрой бывае змрочны ! давол! пес!м!стычны. Вось ! сёння, перажыушы 
чарговы прыступ болю, вырашыу: нельга мне, такому хвораму, жан!цца. Наво- 
шта чалавеку, якога кахаеш, прыноа’ць л!шн!я клопаты?

Пакутл!вая нервовасць з Надзяй працягваецца. Цяпер яна прыходз!ць да 
мяне амаль кожны вечар, аде пабудзе дзве-тры хв!л!ны, пажадае «добрай 
ночы» ! сыходзщь.

Нядауна у нашым аддзеле узнжла чарговая дыскуа’я. На тэму кахання.
Адз!н з аутарау газеты, па прафес!! юрыст, а у вольны час крыху вершаплёт, 

вьжазауся на тэты конт давол! катэгарычна:
— Н!якага кахання няма. Прыдумал! усё гэта маладзёны-рамантык! ды да- 

лёк!я ад жыцця паэты. А ёсць простая прывязанасць, узаемаабумоуленасць !, 
кал! хочаце, элементарная неабходнасць стварыць сям’ю, жыць у пары.
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-е магу з гэтым ан!як пагадз!цца. Ну якая неабходнасць прымушае мяне
-эчы думаць пра Надзю, песц!ць, люляць у сэрцы яе !мя? Якая тут прывя- 

- = :ць, кал! яна прыноа'ць мне больш пакут, чым радасц!? Але ж я кахаю яе!
-3‘3-о па-сапрауднаму, глыбока, апантана ! н!чога з сабою зрабщь не магу.

Прыгадал!ся мне словы Надз!, як!я яна сказала на каникулах. Перад гэтым 
недарэчна пасварылкя, раз’ехалкя ! цэлы месяц нават не п!сал! адно ад- 

- з у люты. А кал! я прыехау дадому ! зайшоу да яе, то было бачна, што яна 
: =_зая майму прыходу, а крыху пазней прызналася:

— Я так чакала гэтай сустрэчы... Дн! ! ночы л!чыла. Не магла дачакацца...
-ешта падобнае перажываю цяпер ! я. Не магу дачакацца вечара. Хочацца 

■ з ззарыць з Надзяй сур’ёзна, разважна, прынцыпова. Хоп!ць ужо нам гуляць 
• -ата ! мышку. Перада мною, кажучы па-вучонаму, «условно-категорический 
■-••• ■огизм с исключительным значением». А па-простаму выбар: альбо — 
з.’=бо.

Аднак пакуль н!чога не атрымоуваецца. Яна на такую размову не !дзе. 
: г орала самы горшы варыянт: псаваць нервы, выпрабоуваць мае цярпенне. 
-ззошта? Дзеля чаго? Не разумею...

Кал! я ! не зраблю таго, што задумау у сва!м жыцц!, то прычынаю гэтага будуць 
~=. мае ворап: лянота, кепскае здароуе ! няупэуненасць у сабе, у сва!х с!лах.

Мне заусёды непрыемна, крыудна, кал! Надзя кажа пра як!-небудзь мой 
-едахоп. А сёння падумау, што крыудую я, магчыма, дарма. Магчыма, гэта 
:-эаз ! добра, што яна прымушае мяне задумвацца над сабой, узважваць, 
зсэнсоуваць кожнае слова, кожнае дзеянне.

Аднойчы яна сказала, што я люблю пасмяяцца з чалавека, крытычна 
з^гукаюся пра сва!х знаёмых. Я тады рашуча запярэчыу: н!кол! такога не было 

быць не можа! А учора ! сёння — двойчы падрад! — злав!у сябе на тым, што 
менав!та так ! наступаю.

Прыйшл! мы з Пятром у к!натэатр. Пятро — старшакурснж, як! таксама 
-раходзщь тут, у газеце, практыку. Хлопец ц!х!, памяркоуны, тольк! для 
:ва!х гадоу крыху паунаваты. Сел!. Крэсла пад Пятром натужна зарыпела. Я 
пажартавау:

— Кап!тальна ты усеуся, ажно крэсла прагнулася.
Пятро паглядзеу на мяне недауменна, ! я зразумеу, што пажартавау 

-яудала. Пачау нешта гаварыць, каб загладз!ць свой промах.
А сёння прыйшоу у аддзел нейк! малады чалавек ! узяуся крытыкаваць мой 

-арыс пра Нжоленку: мауляу, ! на!уна, ! банальна, ! непраудападобна... А кал! 
ён сышоу, я папытауся у Вааля Аляксандрав!ча:

— Хто гэта так!?
— Рас!х!н.
I тут у мяне вырвалася:
— A-а, гэта той бяздарны журнал!ст, пра якога нядауна !шла размова!
У Вааля Аляксандрав!ча ажно папка вывалйася з рук:
— Ну ты! Ведаеш...

23



ПРОЗА • 31НОВ1Й ПРЫГОД31Ч • ЧАРОМХАВЫЯ ХАЛАДЫ

I сапрауды: адкуль у мяне такая рэзкасць? Ну хай гэта вырвалася знячэуку. 
без злосц!, але ж вырвалася — з ма!х вуснау, з маёй душы. Так што Надзя мае 
рацыю, кал! мяне крытыкуе.

I, напэуна, куды больш карысна ! неабходна гаварыць чалавеку пра ягс 
недахопы, чым крывадушна, незаслужана хвал!ць. 1ншая справа, што Надзя 
гаворыць мне пра гэта не заусёды добразычл!ва, часам, як мне здаецца, нават 
з нейкай злараднасцю: ага, мауляу, ! ты не бязгрэшны. Але факт застаецца 
фактам: мая каханая крытыкуе мяне справядл!ва.

Аднойчы Надзя сказала:
— Ты ж мужчына, пав!нен быць мацнейшы. А табе не так скажаш слова — 

крыудуеш. Ледзь што якое — злуешся. Xi6a можна так? А я шкадаваць не 
магу, мне тады хочацца рабщь на зло.

Што ж, пастараюся быць спакойным. Раб! што хочаш. Не прыйшла — н!чога 
страшнага. Прыйшла ! маучыш — памаучу ! я. Не хочаш абдымацца — ! не 
трэба.

Яна па-ранейшаму стрыманая/але ужо не такая адчужаная, далёкая. У 
голасе, ва усмешцы угадваецца пэуная цеплыня, жаночая мяккасць, дабрыня. 
Словам, мы каторы дзень не сварымся, але ! радасц! вялжай ад гэтага няма. 
Мне усё здаецца, што гэтая ц!шыня нейкая ненатуральная, што рана ц! позна 
яна выбухне бурай.

I бура здарылася! На шчасце, зус!м не тая, якую я чакау. У нас атрымал!ся два 
чароуныя, казачныя вечары. Яна была на дз!ва добрая, ласкавая, пяшчотная. Я 
мог штохв!л!нна яе цалаваць, абдымаць, прызнавацца у каханн!. Я л!таральна 
млеу, раставау ад шчасця. Был! хв!л!ны, кал! баяуся, што усё гэта — нейк! 
фантастычны сон, ! дастаткова мне паварушыцца, як усё !мгненна развеецца, 
зн!кне, згуб!цца...

I тольк! два невял!чк!я моманты, як дзве хмарк! у сонечны вясновы дзень, 
прам!льгнул! за увесь тэты час.

Я сказау:
— Надзя, ну чаму мы з табой пастаянна сварымся? Навошта нам гэтыя 

праклятыя непаразуменн!? Х!ба можна кахаць ! бясконца высвятляць адноаны?
Яна засмяялася:
— Чаму ты так думаеш? Вер у самае харошае...
I усё. 1 н! слова болей.
Друг! эп!зод. Яна на !мгненне задумалася, потым павярнула галаву да мяне 

! неяк вельм! кранальна, даверл!ва, журботна-мройна прамовйа:
— Ведаеш, Жэня, мне чамусьц! !ншы раз бывае хораша-хораша, а часам — 

тужл!ва, кепска...
— А сёння табе як?
— А табе?
— Мне хораша.
— I мне таксама...
I стала сумная-сумная, задуменная.
Тады я не зус!м зразумеу, чаму Надзя так сказала, а цяпер, здаецца, да 

мяне дайшло. Яна вельм! тонка усё адчувае ! разумев. Малейшы фальш, драб-
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-ейшая няшчырасць, ненатуральнасць улоул!ваецца ёю, як сейсмографам. А я 
-_ы раз, нягледзячы hi на што, ламлюся напраяом.

У каханн! так нельга. Неабходна, каб у хв!л!ны абдымкау у душах, у нябёсах
-ала агульная, невыказна-дз!восная музыка. Кал! гэтага няма, кал! нехта з 

_=а!х не адчувае такой музык! — лепш пасядзець, пагаварыць. 1накш атрыма- 
е_ца фальш, у кагосьц! абавязкова узн!кне раздражненне.

Так, в!давочна, здарылася у нас. Я не улав!у, што сёння яна не настроена 
-ъ учарашнюю хвалю, што нам лепш проста пагаварыць, памарыць, ! раб!у 
«сё наадварот, лез са са!м! абдымкам! ! пацалункам!. I пакольк! у яе не было 
д= гэтага унутранай, глыбокай патрэбы, то мае слюнявыя пяшчоты прыноал! 

тольк! прыкрасць.

У Брэсце — вясна!
Дн! стаяць цёплыя, хаця ! трох! хмурыя. Але у гэтай хмурасц! няма той 

'зныласц!, якая бывае звычайна восенню. Гэта нейкая харошая, мяккая, пры- 
емная шэрасць.

Паветра чыстае, злёгку в!льготнае, насычанае хвалюючым! водарам!.
Усюды — вада, лужы, вясёлыя раучук!. У парку шумна крычаць грак!. А як 

•эльк! на хв!л!ну выбл!сне сонейка, на мокрых таполевых гал!нках усчыняюць 
з эдз!рыстую валтузню вераб’!.

I ты,! прырода — у чаканн! чагосьц! новага, радаснага.

Здаецца, мы ужо стал! прывыкаць да рэгулярных палётау нашых касма- 
-аутау. Успрымаем !х, гэтыя палёты, як нешта звычайнае, амаль будзённае. 
Але сённяшняе паведамеленне ТАСС, па-мойму, ашалам!ла ycix. Упершыню у 
:веце чалавек выйшау у адкрыты космас! I чалавек тэты — савецк! касманаут, 
■здпалкоун!к Аляксей Лявонау. Цэлых дваццаць хв!л!н ён знаходз!уся за ме- 
-;ам! карабля.

Вааль Аляксандрав!ч прыйшоу з лятучк! узбуджаны, засяроджана-заклапо- 
-аны. Сказау, што нашаму аддзелу даручана тэрм!нова рыхтаваць водгук! на 
*этую падзею. Папраау падключыцца ! мяне. Я сазван!уся з землякам! ! без 
зсабл!вай цяжкасц! арган!завау нататку за подпкам калгаснага брыгадз!ра, дэ- 
■утата абласновога савета. А пасля яшчэ натхн!уся ! сачын!у невял!к! вершык. 
~аказау яго Гараю, той ухвал!у ! сказау, што пойдзе у друк.

Адноаны з Надзяй становяцца усё больш няпэуным!. Кал! м!ж нам! усё до- 
?ра — я шчасл!вы. Гатовы звязаць з ёю свой лёс. А кал! кепска, кал! сварымся 
_i проста надзьмутыя маучым, у мяне думк! зус!м проц!леглыя.

Прыкра атрымалася сёння. Прауда, гэта пачалося, можна л!чыць, яшчэ з 
чарашняга вечара. Нарэшце мы выбрал!ся з Надзяй у тэатр,! пасля спектакля 

a nanpaciy яе:
— Зойдзем на хв!л!нку да мяне, дам табе пачытаць адну рэч.
— Якую?
— Ну тую, пра школу. Памятаеш, я табе расказвау?
— Ай, позна ужо. Давай заутра.
— Заутра мне трэба несц! яе у рэдакцыю.
— Ну занясеш дык занясеш...
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I так мне крыудна ста/ia пры гэтых словах, хоць плач. Н!што ёй маё не ц!кг-1 
ва. Нават тое, што, здавалася б, бл!зкае дзяучыне — школа, педагопка.

А сёння, кал! яна прыйшла, размовы у нас не атрымалася. Маучау я, маучг-1 
ла яна. Так у гнятл!вай, напружанай ц!шын! прайшло, напэуна, з паугадз!ны. А I 
кал! зрабйася невыносна, яна устала, уздыхнула:

— Ну што ж, я пайду...
А я доуга яшчэ ляжау у цемен! ! горка думау: ну чаму у нас усё часцей i 

часцей не кле!цца размова? Чаму? Капризы настрою, крыуды? Ёсць, напэуна. 
! гэта. Але корань зла глыбей. Ён в!давочна у тым, што у нас вельм! рознь- I 
погляды на жыццё, розныя жыццёвыя !нтарэсы. Рэдка кал! мы у чым-небудз= 
сыходз!мся. Раней, у школьныя гады, гэта не адчувалася, а цяпер, кал! мы | 
пасталел!, рознасць нашых настрояу стала выяуляцца усё больш ! больш.

Гэта было б яшчэ паубяды, кал! б справа тычылася асобных фактау, асоб- 
ных жыццёвых эп!зодау. Не, мы разыходз!мся па самых прынцыповых, самых 
важных пытаниях. Аб сэнсе зямнога !снавання, аб мэтах ! прызванн! сапрауд- 
нага чалавека, аб шчасц!! няшчасц!...

Сумна усё гэта, вельм! сумна. А я ж кахаю Надзю. Як жа быць? Што раб!ць? 
Не ужывемся мы з ёю, ох не ужывемся. Я не змагу зм!рыцца з яе абыякавас- 
цю. Трэба ж з нек!м падзялщца ! сваёй радасцю,! сва!м болем. А Надзя н!чога 
майго не прымае.

Безумоуна, у с!туацы!, якая склалася, в!наваты ! я. Можа, нават яшчэ больш, 
чым яна. Я абсалютна бездапаможны з ёю, як дз!ця. Не, горш — як цяля. Ну, 
х!ба не смешна, што не магу знайсц! тэмы для шчырай, зацжауленай размовы. 
Часцей за усё сяджу ! маучу, як пень. А трэба гаварыць! Трэба спрачацца, шу- 
каць кампрамкы, !сц! адно аднаму насустрач.

Выбары. Народ выб!рае сва!х пасланцоу у мясцовыя саветы.
Аптпункт, ён жа ! месца для галасаванння, патанае у кветках, кумачо­

вых плакатах, сцягах. Гарыць яркае электрычнае святло. Гучна грае музыка. 
Нягледзячы на ранн! час, людз! танцуюць, спяваюць, за нешматлж!м! столжам! 
перакусваюць. Ста!ць чарга у буфет — даюць апельаны. Прыузняты, святочны 
настрой. Глядз!ш — ! сэрца радуецца. Радуецца, пакуль не заз!рнеш глыбей.

Вось падыходз!ць да стала з бюлетэням! акуратная, ва ус!м чысценьк!м 
вясковая бабуля. Дзяучына, якая сядз!ць за сталом, з прыветл!вай усмешкай 
пытаецца:

— За каго ж вы, цётка Грып!на, галасуеце?
— А хто ж яго, галуба, ведае, — коратка махае рукою бабуля. — Дайце 

мне хутчэй якую паперыну ды я пабягу дадому, а то у печы не топлена.
Пытаюцца у мужчыны сярэдн!х гадоу. Той хмура адказвае:
— А мне якая рознща. За каго прагаласую, за таго ! добра...
Хлопец, як!, в!даць, упершыню прыйшоу галасаваць, трымаецца няупэунена, 

разгублена. На пытанне пра свой выбар густа чырванее:
— Не ведаю... Н!хто мне н!чога не гаварыу...
Выб!раюць уладу. У бюлетэн! тольк! адно прозв!шча. Але выбаршчык мае 

права яго закрэсл!ць ! напкаць !ншую кандыдатуру. Вядома ж, н!хто гэтага не 
роб!ць. I не тольк! таму, што няма такой традыцы!, а яшчэ ! таму, што ад стала 
да урны !сц! трэба пад прыцэлам некальк!х пар п!льных вачэй. Якое ужо тут 
крэсленне...
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=жау у цемнаце гасц1н1чнага нумара. Думау. Хто я так!? Што зраб!у? Чаму 
-~этага часу не нагпсау ычога значнага, важнага, не надрукавауся у рэспу- 
S -ансюх выданнях? 1 было ад гэтых думай сумна, тужл1ва.

А пасля нечакана падумалася: a xi6a гэта так важна — надрукавацца? I чаму 
» ■ чу, што ужо усё страчана? Магчыма, усё толью пачынаецца? Можа, i мне, 
= • =зс|'лю Кубаневу, кн!жку якога нядауна прачытау, першую палову свайго 
ж: _дя варта глядзець, слухаць, запам!наць, жыць узахлёб, а тады, ужо у дру- 

сваёй палове, выб!раць з пражытага самае каштоунае, пераплауляць яго у 
- : _ы i аддаваць людзям...

—то рабщь — абсалютна не ведаю.
Мы ста1м на мяжы разрыву. Яшчэ адз!н невял!чк! крок — i усё.
...Ездз!л1 дадому. Разам. Пачыналася няблага. У дарозе Надзя была ц!хая, 

гуменная, прыветл1вая. А скончылася... Нават не хочацца успам!наць. Яна 
’с эста збегла ад мяне. З’ехала адна, ц!шком. Мне перад яе бацькам! было 
жсдь у сабак! вочы пазычай.

Едучы у Брэст, я ажно Kiney ад злосц! i крыуды. Намервауся выказаць усё, 
_*э пра гэта думаю. А прыехау, убачыу яе, прыгожую, спакуства прывабную у 

-е*хай сукенцы, якая шчыльна аблягала яе стан, i уся мая ваяун!часць !мгненна 
сазвеялася, кудысьц! знжла..

— Чаму ты так зрабйа? — папытауся, стрымл!ваючы свае пачуцць
Яна тольк! усм!хнулася, бачачы мой нахмураны, незадаволены твар:
— Так атрымалася. Калгасная машына !шла у Брэст, а месца было толью 

b_lho. Вось я i паехала.
— А адмовщца не магла? Мы ж дамаулялюя вярнуцца разам.
— Значыць, не магла.
— Зразумела...
— Што табе зразумела? Што ты вечна ус!м незадаволены? Чаму я перад та- 

~ :й павпчна апраудвацца? — выпалйа яна гнеуна, крутнулася i знжла за дзвя- 
: = ма свайго пакоя.

А я стаяу, як абл!ты халоднай вадою, прышжаны i разгублены. I не крыуда, 
а -якучая злосць разб!рала мяне. Злосць на самога сябе. Бяздарны асталоп! 
1-онцяй няшчасны! Так мне i трэба! Не змог нават толкам выказаць сваю 
-эыуду. Яна 1мгненна перахапйа шщыятыву, i вшаватым аказауся я.

Што ж, больш не пайду да яе. 1 яна, хутчэй за усё, не прыйдзе. Чым жа усё 
■эта скончыцца?

Напэуна, гэта спрадвечная хвароба мнопх: што маем, не беражом, а, 
:-губ!ушы, плачам. Так i з каханнем. Кал! яно ёсць, нам здаецца, што усё гэта не 
■эе, што галоунае, сапрауднае пачуццё недзе там, наперадзе. 1 часам у пошу- 
■ ■ таго прыв!днага, туманнага губляем тое, што было. I толью пасля разумеем 
сваю недаравальную памылку.

А раптам i у мяне гэтак жа? Бо чаму так пран1зл1ва балюча перажываю 
-аш anouiHi разлад? Чаму не знаходжу сабе месца? Чаму так балщь сэрца? 
-аму не магу забыць яе hi на хвыпну? Я хаджу як у тумане, i то уголас, то у 
гумках шапчу:

— Надзейка... Я кахаю цябе... Я не магу без цябе...
А яна не прыходзщь вось ужо трэц! дзень...
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Як! ж усё-так! я нявопытны ! бяздарны у каханн!. Учора нараб!у тару дурные 
недаравальных памылак.

Не вытрымау, пайшоу, пагрукауся да яе. Выйш/ia. Здз!улена уск!нула бровЛ 
Пераступаючыся з наг! на нагу, я прамям/iiy:
— Надзя... Пойдзем да мяне. Трэба пагаварыць...
— Пойдзем, — ахвотна згадзйася яна.
Аднан размовы не атрымалася. Я паводз!у сябе, як апошн! дурань. Крь > I 

дз!уся, распускау нюн!, нешта бездапаможна лепятау. Зразумела, што усё гэта! 
у яе, акрамя жаласц!, нчога не выклжала. Жаласц! ! раздражнення.

Яна здзекавалася з мяне, як хацела — !ран!чна пасм!халася, з’едл!ва камер-1 
тавала, ях!дн!чала. I канчаткова даб!ла мяне, сказаушы:

— Ты, Жэня, л|'чыш сябе самым разумным. Але нават Трушко, хаця ты та*I 
скептычна пра яго гаворыш, правильна цябе ахарактарызавау. Усё-так! ён ра-1 
зумны хлопец...

I мне прыгадауся адз!н з танцавальных вечароу м!нулага лета. НадзяЛ 
убачыушы, што у залу зайшоу Трушко, л!таральна уся раскв!тнела. А кал! ё-| 
яшчэ запраау яе на вальс, дзяучына глядзела яму прама у вочы ! усё шчасл!в=| 
усм!халася. I у той вечар яны пак!нул! залу раней, чым скончылкя танцы. Паслч 
Надзя патлумачыла, што Трушко хацеу ёй сказаць нешта вельм! важнае.

«Ну ! што ж ён табе такое сказау?»
«Сказау... — твар яе пры гэтым асвятл!уся прыемнай усмешкай. — Ты. 

кажа, Надзя, усё роуна вернешся да мяне i усё пойдзе па старой дружбе...»
I вось зноу тэты пракляты Трушко! Пры яго упамшанн! мяне ажно пера- 

смыкнула.
— Ладна, — прамов!у я. — Не будзем перал!ваць з пустога у парожняе. 

Усё ясна. Мае адноаны да цябе ты ведаеш, а што раб!ць далей — вырашай 
сама... Даю табе поуную свабоду.

— Даю свабоду... — саркастычна паутарыла яна i, рэзка к!нуушы мне «до- 
брай ночы!», ляснула дзвярыма.

А у мяне у сярэдз!не усё перавярнулася — юпела, гарэла, бушавала. Кал! 
ж крыху супако!уся, то з жахам убачыу: кольк! ж нараб!у памылак. Божа мой! 
Першая: мне не трэба было !сц! да яе. Другая: кал! пайшоу ужо, то не варта 
было пачынаць дурнаватую размову. Бо усё гэта ужо сядз!ць у пячонках — ! 
у яе, ! у мяне. I нарэшце трэцяя недаравальная памылка: я паводз!у сябе як 
апошн! асталоп. Дзьмууся, усяляк дэманстравау сваю крыуду, трымау дыстан- 
цыю. А быу момант, кал! мог падысц! да Надз!, абняць, пацалаваць — ! усе 
непаразуменн! растал! б як туман.

Я ж усё зраб!у наадварот. Цяпер яна, канешне, не прыйдзе зус!м. Каму па- 
трэбен так! дурань...

Думаю ! пра !ншае. Чаму людз! так няправ!льна, так скажона разумеюць 
мяне? Чаму мнопя гавораць пра маё зазнайства, маё высакамер’е? Няужо я ! 
на самай справе так!? О, Божа!.. Як гэта балюча. Як гэта цяжка...

Але найбольш балюча, кал! сам сябе пачынаеш ненав!дзець, пагарджаць 
сабой. Жыццё тады станов!цца невыносным.

Зраб!у яшчэ адну недаравальную памылку. Пайшоу учора на танцы у !нсты- 
тут. Але кал! б тольк! пайшоу — гэта было б паубяды. А я прыхап!у з сабой 
яшчэ Зою, тую самую, якую так не люб!ць Надзя. Чаму я так зраб!у — не магу
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Ж-зз. мець. Што гэтым хацеу каму даказаць? Што я — нармальны хлопец? Што 
«:-■ -екаму падабацца? Глупства несусветнае!

■зесь вечар я танцавау тольк! з Зояй. А побач, вакол был! Надз!ны сяброук!. 
Ь-: -аглядвал! на мяне ! аб нечым шаптал!ся...

_=тер я адрэзау апошн! шлях да прым!рэння. Спадзявацца, уласна кажучы, 
э няма на што. Але кал! здарыцца так! цуд ! Надзя прыйдзе да мяне, то я 
*»- : - завошта яе не адпушчу.

- эсля рабочага дня мы з Анатолем Гараем крыху прайшл!ся па ужо зялё- 
w брэсцюх вул!цах..

— Ну як, вы яшчэ не пам!рыл!ся? — пац!кав!уся Толя.
— Не... I ведаш, што я падумау? У нас ёсць адз!нае выйсце — пажан!цца. 

Ъхь усё стане намнога прасцей.
"эля ажно прыпын!уся, уважл!ва паглядзеу на мяне:
— Ты гэта сур’ёзна?
— А што?
— Тады скажу табе прама, не крыудуй. Ты ведаеш, што такое сям’я?
Я хацеу быу адкрыць рот, але ён не дау мне н!чога вымав!ць:
— Hi храна ты яшчэ не ведаеш! У цябе пра усё яшчэ вельм! туманнае, 

■з ; нае уяуленне. У рэшце рэшт, якое маральнае права ты маеш на тое, каб 
ззодз!ць сям’ю? Ну якое? Вось станеш мужам, трэба будзе матэрыяльна кла- 

тз_!цца пра жонку, пра дзяцей, а адкуль будзеш браць грошы, з якой к!шэн!? 
-з -Кэня, жанщьба — гэта не выйсце. Наадварот, яна звяжа цябе па руках ! на- 

:• < Перш чым пайсц! на так! крок, ты пав!нен неяк вызначыцца у жыцц!, стаць 
-з -ori, паспець нешта зрабщь. Я падкрэсл!ваю гэта спецыяльна для цябе, як 
- з авека творчага. Таму што пасля, кал! паявяцца дзец!, ты п!саць ужо не змо- 
w3_j, не будзе часу...

Гаварыу Гарай горача, шчыра, пераканауча. I я амаль паверыу яму. Але кал! 
: =!йшоу у !нтэрнат, стау пераб!раць дэтал! размовы, то сёе-тое мне хацелася 

ззпрэчыць. Ну чаму, скажам, для таго, каб ажан!цца, абавязкова патрэбны 
-•зйк!я матэрыяльныя умовы? А кал! двое закаханых не могуць жыць адно без 

наго? Сядзець ! чакаць, пакуль у мужа складзецца кар’ера, з’явщца пэуны 
_з5рабыт? А па-мойму, тэты дабрабыт удва!х стварыць ! хутчэй ! лацвей.

Зноу жа, чаму сям’я абавязкова будзе перашкодай для творчасц!? Кольк!
-ас выдатных п!сьменн!кау, як!я рана ажан!л!ся, ! гэта не зам!нала !м п!саць, 

ззукавацца. Наадварот, так!я жонк!, як у Льва Талстога, 1вана Шамяк!на, брал! 
-з сябе значную частку клопату — перап!свал!, перадрукоувал!, вычытвал! 
■эксты. Але для гэтага неабходна, каб у сям’! панавала не тольк! каханне, а ! 
■оунае узаемаразуменне, павага, жаданне дапамагаць адно аднаму.

Я далёка не упэунены, што усё гэта будзе у нас з Надзяй...

У рэдакцыю прыходз!у дужа ц!кавы чалавек. Аляксандр 1ванав!ч Самуйл!к. 
-^адзвычай каларытная асоба. Знешне вельм! падобны на Чапаева — мужны, 
залявы твар, зухавата падкручаныя вусы. Ваенная пмнасцёрка уся у медалях, 
з з левага боку на грудзях — ордэн /1ен!на. Нак!нь папаху — ! без усялякага 
эыму здымай к!но. У гады вайны яго, дарэчы, так ! звал! — наш Чапай. I не 

тольк! за знешняе падабенства, але ! за бязмежную смеласць, дзёрзкасць 
заявых аперацый. У тыя гады ён камандавау партызанскай дыверайнай групай,
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! адна з аперацый, праведзеных народным! мсц!уцам!, стала сапрауднай баявс 
легендай.

Вось пра гэта ! вырашыу напкаць Толя Гарай, запрааушы легендарна: 
партызана у рэдакцыю. Вааль Аляксандрав!ч спачатку быу незадаволены, шт 
чужы чалавек будзе перашкаджаць працы. Але аповед Аляксандра iBaHaBi1- 
быу так! эмацыянальны, так! захапляльна ц!кавы, што мы усе, хто быу у аддзел 
м!жвол! заслухалкя ! праседзел! амаль дзве гадз!ны, не зварухнуушыся.

Вось як гэта было. На пачатку л!стапада 1942 года партызанам стала вядома. 
што фашысты рыхтуюць для адпраук! у Герман!ю чарговы цягн!к з гвалта'.' 
захопленым! людзьм!, а таксама з нарабаваным у насельн!цтва дабром — 
збожжам, жывёлай, мёдам, яйкам!. У Самуйлжа саспела дзёрзкая 1’дэя: 
захапщь варожы эшалон, выратаваць людзей ад нямецкай нявол!, адабраць • 
фашыстау нарабаваны скарб. А яшчэ — пакольк! гэта было напярэдадн! 25-й 
гадав!ны Вялжага Кастрычнжа — праехаць на цягн!ку пад чырвоным сцягам у 
варожым тыле, паказаць насельн!цтву, што Савецкая улада не тольк! жывая, 
але ! актыуна дзейн!чае.

!дэя была заманл!вая, але вельм! ж рызыкоуная. Самуйлж вырашыу набраць 
добраахвотнжау. Першым адгукнууся разведчык Юрый /1ог!нау. Да вайны 
ён працавау памочнжам машынкта паравоза, ! у задуманай аперацы! яму 
адводз!лася ключавая роля — сесц! за рычаг! цягн!ка. Акрамя яго падахвоцйася 
яшчэ сем чалавек. 3 кожным з !х Аляксандр 1ванав!ч не раз хадз!у на дыверс!!! 
у кожным быу упэунены, як у сам!м сабе.

Глыбокай ноччу падабралкя да чыгунк! ! праляжал! у схованцы да ран!цы. 
Тольк! недзе у адз!наццаць гадз!н нарэшце паказауся цягн!к, якога чакал!. 
Адз!н з партызанау, пераапрануты у форму чыгуначнжа, выйшау на палатно 
!, энерпчна размахваючы чырвоным с!гнальным сцяжком, пайшоу насустрач 
цягнжу. Машынкт паравоза, зауважыушы трывожныя с!гналы абходчыка, 
рэзка збав!у хуткасць. Скарыстаушыся гэтым, народный мсц!уцы выскачыл! з 
засады ! аутаматным агнём л!кв!давал! ахову эшалона. Юрый Лопнау заняу 
сваё месца у каб!не паравоза.

Пачатак аперацы! аказауся удалым. Далей пачауся саракакйаметровы 
рэйд жменьк! смельчакоу у варожым тыле. На станцыях ! паустанках, каля 
бл!зка размешчаных ля чыгунк! вёсак партызаны раб!л! каротк!я прыпынк!, 
раздавал! людзям усё, што было у вагонах. Рэштк! прадуктау даставй! у 
партызанск! атрад.

На станцы! Вулька пустыя вагоны загрузи! саломай ! падпалй!. /1ог!нау 
разагнау палаючы цягн!к ! нак!равау яго на разбураны мост цераз раку ГИну, а 
сам выскачыу пад адхон.

Анатоль Гарай ажно пац!рау рук! ад прадчування творчай удачы. Будучаму 
нарысу ужо ! назву прыдумау — «Вогненны партызанск! цягн!к».

Я быу дома. Бацьк! Надз! перадал! ёй нешта з прадуктау. Вечарам занёс пе- 
радачу Надз!. Яна узяла сумку, падзякавала, аднак разв!твацца не спяшалася.

Я прапанавау:
— Давай крыху паста!м...
Мы паднялкя на лесв!чную пляцоуку, стал! каля акна. Твар у яе быу спакой- 

ны, прауда, трох! стомлены, а вочы сумныя-сумныя. Паглядзеу я на дзяучыну, 
! сэрца маё сцкнулася. Як! ж усё-так! родны, дараг! яна мне чалавек. Кахаю
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Што ж, цяпер спадзеву на вяртанне не заста/юся. Як пуста ! холадна м I 
душы. Ратаванне маё у рабоце. Ды яшчэ, здаецца, у вершах, як!я раптам в=:- I 
ну/пся да мяне.

Цжавая рэч. Тут, у Брэсце, як н!дзе ! н!кол! п!шуцца вершы. Не-не, дый нг*-| 
/1ыне на мяне нешта такое, што выльецца, аформщца у прачулыя радк!. Зда- I 
ецца, н!быта гэта зус!м ! не вершы, а нейк!я каштоуныя пласц!нк!, выплаулены= I 
сэрцам. Прынамс!, адчуванне такое...

Шшацца зараз давол! плённа. Сёе-тое нават самому падабаецца. Але| 
тольк! тады, кал! я адз!н. А як тольк! даводзщца каму паказваць — роб!ци=1 
няёмка, сорамна. Напканае здаецца так!м м!зэрным, нжчэмным, бяздарным I 
што ! чытаць зн!кае ахвота. Мус!ць, па гэтай прычыне я ! уцёк учора з пасе! 
джання л!таратурнага гуртка. Надта ж усе таленавпыя, вядомыя сабрал!с-| 
там, а я — хто я так!?

Анатолю Гараю, якога паважаю як чалавека ! паэта, падабаюцца мае вер-1 
шы. Але гэта, магчыма, па дабраце душэунай. Ён хвалщь мяне, каб падтры- 
маць у ма!м цяперашн!м крызке. А кал! гэта шчыра, то, безумоуна, прыемна. |

А вечарам Гарай запраау мяне на мясцовае тэлебачанне. Выступал! у пра- 
мым эф!ры — Вааль Жуков!ч, Уладз!м!р Кулакоу ! я. Анатоль прадстав!у нас! 
як членау л!таратурнага аб’яднання пры абласной газеце. Я прачытау два свае 
л!рычныя вершык!.

М!ша Ткачэнка, мой аднагрупнж, як! праходз!ць практыку у Гомел!, у аблас­
ной газеце, п!ша, што яму там сумна ! нецжава. Павучыцца няма чаму ! няма 
у каго. Я гартау гэтую газету — сапрауды, матэрыялау за подпкам практы- 
кантау не знайшоу. Адз!н жалезабетон, зварганены «лысым! дзядзькам!», як 
назвау тамтэйшых журналктау-старажылау М!ша.

На шчасце, у Брэсце атмасфера крыху !ншая. Асабл!ва у ма!м аддзеле, дзе 
л!таральна бурл!ць творчае жыццё. Кожны дзень прыходзяць цжавыя аутары, 
узнжаюць розныя спрэчк!, дыскус!!, падчас як!х нараджаюцца арыпнальныя, 
актуальный тэмы для публжацый у газеце. Прыемна, што у гэтым ! я прымаю 
самы непасрэдны удзел, што ! да маёй думк! тут прыслухоуваюцца уважл!ва ! 
паважл!ва.

Канешне, у тым, што у аддзеле створана атмасфера цеплын!, павап, вялжая 
заслуга загадчыка Вааля Аляксандрав!ча. Цудоуны чалавек. Таленав!ты жур- 
налкт. Залатая душа. Часта лаулю сябе на думцы, што ён — мой !дэал, што я 
вельм! хацеу бы быць падобным на яго.

Вярнууся з камандз!роук! на /1ун!неччыну. Уражанн! агромнктыя! Н!кол! не 
думау, што гэта так! своеасабл!вы ! ц!кавы край.

Прауда, у /1ун!нецк!м райкаме парты!, куды зайшоу далажыцца, мяне спа- 
чатку нямала засмуц!л!. Сказал!:

— Няудачна вы прыехал!. У самае бездарожжа. Цяпер н!куды немагчыма 
дабрацца. Нават за дзесяць к!ламетрау ад райцэнтра.

Засмуц!уся я зус!м. Але у рэдакцы! раённай газеты мяне натхн!л!. Расказал! 
пра надзвычай ц!кавы факт. У Гоцку знайшоуся камсамолец, як! закахауся у 
баптыстку ! здолеу вырваць яе з секты. Яны пажан!лкя !, шчасл!выя, чакаюць
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ж -з_-адка. Але да вёск! восемдзясят к!ламетрау! Туды ! летам даб!рацца 
• а пры вясновай распуц!цы наогул невырашальная праблема.

*-а друп дзень я ужо зб!рауся вяртацца у Брэст. I раптам Слава, !нструктар 
ыи : а тарты!, кажа мне:

— - зл! хочаш, можаш трап!ць у Гоцк.
" >*зецца яшчэ. Канешне ж, хачу! I неадкладна. Тольк! як? На чым?
— ~ .т, у нас, старшыня мясцовага калгаса. Ён выклжау машыну, праз дзве- 

тл» *з^з чы яна будзе у /1ун!нцы, i мы усе разам зможам паехаць у Гоцк.
2змов!л!ся, што а палове пятай яны заедуць па мяне у гасц!н!цу ! мы рушым 

• . Але хутка казка баецца, ды няскора справа роб!цца. Прачакау я
■и да пяц!, да паловы шостай ! не выцерпеу, пайшоу да райкама парты!.
* 1’3== са старшынёй калгаса ужо крочаць мне насустрач.

— Ну што, зачакауся? — усм!хаюцца. — Мы таксама. Машыны няма да 
“ = -асу. Недзе, мабыць, загразла. Пачакаем яшчэ.

* восем вечара мы махнул! рукою ! пайшл! у к!но. А кал! вярнул!ся, то 
ча ужо стаяла каля гасц!н!цы. Але ехаць, гледзячы на ноч, не рашыл!ся. 

2. := л!ся выехаць заутра ранщою.
2зэога сапрауды аказалася цяжкай. Наш «газ!к» з завыванием, са скрыга- 

■•арудна, метр за метрам прасоувауся наперад. Нас боутала так, н!быта 
-з маленьк!м параходзжу трап!л! у пяц!бальны шторм.

' эаз чатыры гадз!ны нарэшце дабрал!ся да Гаурыльчыцау. А наперадзе нас 
= ■ ■ ’а яшчэ дваццаць кйаметрау самага складанага шляху.

вось ён — Гоцк! Не, тут вы не убачыце вёску такой, якую мы звычайна 
в?--.'., ! ведаем. Тут усё !накш. У забудове — н!якай планавасц! ! строгасц!. 
■ -- х, у традыцыйным сэнсе, вул!ц. Кожны дом як выкл!к: а я вось н!кому не 
тг-^-зрадкоуваюся, дзе хачу — там ! стаю.

-дз!ны намёк на вул!цу уяуляе дарога пры уездзе у вёску. Зрэшты, ! уезд 
■-*: канкрэтна цяжка вызначыць, дзе ён пачынаецца. Едзеш-едзеш, вакол

балота, лес, невял!чк!я прагалы, м!льгаюць злева, справа адз!нок!я ! пар- 
■н: = хаты, ! раптам табе кажуць:

— А вось гэта ужо цэнтр Гоцка.
-ал! б з!рнуць на вёску зверху, то воку адкрылася б такая карц!на: на 

= = ■ чай лясной паляне, у акружэнн! вады ! балота, уперамешку з соснам! !
-зэзам! рассыпана у беспарадку каля пяцкот дамоу. Каля кожнай хаты — 

■ззсторны двор. У двары — куры, гус!, св!нн!, некальк! кароу, конь. Так, так, 
- в здз!уляйцеся: тут трымаюць яшчэ сва!х коней.

Але самае цжавае, як жыхары Гоцка гадуюць св!ней. Вясною супаросную 
1= чаматку гаспадары выпускаюць у навакольны лес. Цэлых паугода яна жыве 

- эрм!цца у лесе. А восенню вяртаецца дадому. Ды не адна, а побач з ёю з 
"зудзясятка ц! нават ! больш няхйых падсв!нкау.

А кольк! у Гоцку пчолау! Мне расказвал! сам! жыхары, што ёсць гаспадары, 
= - я трымаюць каля сям!дзесяц! вулляу. Мёд зб!раюць у ём!стыя метал!чныя 
5очк!! кладуць !х пад хлявом. I нжол!, н! разу не было ан!якага крадзяжу.

Святла ! радыё у пераважнай большасц! вясковых хат няма. Нам парами 
ззйсц! у адз!н з лепшых дамоу. Зайшл!. Дом перагароджаны на дзве палав!ны.

~ершай — вял!кая, акуратна пабеленая печ, ля акна — маауны стол, за як!м 
уся сям’я зб!раецца на перакус. А сям’я тут немалая: пяцёра дзяцей ды двое
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гаспадароу. Але гэта для Гоцка не характэрна. Ёсць шмат сем’яу, дзе сямё 
васьмёра, а то ! адзшаццаць дзяцей.

У другой палавше хаты — уздоуж глухой сцяны пяць ложкау з тарой 
душак, побач самаробная калыска для немауляць На сценах — абавязкоЕ 
атрыбуты вясковага !нтэр’еру: вышыванк! з катам!, лубачным пейзажам, ра 
з пажауцелым! сямейным! фатаграф!ям!, асобна, амаль на покуц!, — павял 
ны партрэт далёк!х продкау.

У хаце чыста, акуратна. На стале радыёпрыёмнж «Родина», побач — па 
фон. Патэфон л!чыцца прадметам асабл!вай раскошы.

Тутэйшыя жыхары — звычайныя нашы палесшя людз!, добразычл!выя, г. 
ц!нныя, не без хправатасц! i гумару.

Гоцк бататы кантрастам!. Пасярэдз!не вёск! стащь шыкоуны двухпавярхо 1 
будынак школы, як! выглядае тут выпадковым гарадск!м госцем. Навакольн 
хаты, н!бы пужаючыся гэтага нечаканага госця, адступи! ад яго на бяспечн' 
дыстанцыю ! стаяць, з цжаунасцю паз!раюць шматл!к!м! вокнам!.

А школа, м!ж !ншым, варта такой цжаунасц!. Нам са Славам, хоць мы бачь 
шмат розных будынкау, давялося увесь час охаць ! ахаць. Пафарбаван^ 
падлога, асляпляльна белыя сцены, паравое ацяпленне, электрычнае святлс. 
шыкоуная сталоука, прасторная, батата абсталяваная спартыуная зала, у на- 
стаунщкай, у некаторых класах тэлев!зары.

Дырэктар, дарэчы, выпускнж ун!верс!тэта, расказвау нам:
— Ведаеце, як цяжка было змагацца за чысц!ню. Давялося куп!ць ус!м вуч- 

ням тапачк! i паставщь ля уваходных дзвярэй дзяжурных, каб прымушал! пе- 
раабувацца. 1накш праз месяц ад гэтага хараства н!чога не засталося б. Цяпер 
прывыкл! — усюды парадак.

Цжав!мся у яго:
— Складана працаваць у глыб!ннай вясковай школе?
Уздыхае, усм!хаецца:
— Усяляк даводз!цца. Пасля сталщы цяжка было прывыкаць — н! святла, н! 

радыё. Нават пошта прыходз!ла раз на тыдзень. Але дзякуючы мясцовым ула- 
дам мнопя праблемы удалося рашыць. У такой глыбшцы ёсць i свае перавап. 
Рэдка прыязджае начальства, у рабоце больш самастойнасц!. Да таго ж самая 
цесная еднасць з прыродай...

I сапрауды, мясц!ны тут вельм! прыгожыя, паэтычныя. Вакол — некранутае, 
першароднае хараство. Вялжае, вясною падобнае на мора, балота, векавы 
лес: высок!я, як струны, сосны, кранальна задуменныя беласнежныя бярозы.

У паводку вада падступае да самых хат. Гэта спрыяльны час для рыбаловау. 
Рыба выходз!ць з рак!, заб!раецца у самыя глух!я мясц!ны, пад кусты,! пачынае 
нерасц!цца. Варта тольк! паставщь на ноч як! нераток ц! нават кош — ! ранщай 
там будзе поуна рыбы.

Летам навокал вёск!, у тутэйшым лесе, неверагодная колькасць ягад ды 
грыбоу. Расказваюць, што падбярозавж!, абабк! у некаторых сядз!бах растуць 
прама у двары.

Адно кепска: на гоцкай зямл! не прыжываюцца пладовыя дрэвы: вельм! 
бл!зка грунтавая вада. Так ! жывуць тут людз! без садоу. Зрэдку можна уба- 
чыць каля хаты н!зкарослую, падобную на саксаул, грушу-дз!чку.

Назвы пасел!шчау, як ! сам! мясц!ны, цжавыя, паэтычныя — Крын!цы, Пад’я- 
сень, Пясчанка, Азярнщы...
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: ичэ такая дэталь — ва ycix жыхароу блакпныя-блак!тныя вочы. У дзяу- 
■г, . хлопцау, у дзядоу i бабуль, у дзяцей. У клубе як глянеш наукол —

'ён квпнее. Гэта, в!даць, ад неверагодна снята тут неба, ад вялжай 
6’ = .,тнай вады.

~эа тамтэйшых дзяучат. 1х прыгажосць няюдкая, на першы погляд, нават 
:■ • ■ грубаватая, але кал! прыгледзшся больш уважл!ва, то вачам адкрыва- 

---= дз!воснае хараство — глыбннае, натуральнае, чыстае, як i сама нава- 
«с ■ = чая прырода.

_!то значыць для мяне Надзя? Усё, усё, усё. У кожнай маёй думцы — яна. У 
■с -чай маёй справе — яна. Яна — мая радасць, мой боль, мая журба...

Сяджу у абступленым з ycix бакоу вясновай паводкай Луынцы. У гасц1н!ч- 
- ь м нумары вечаровы паузмрок. I чуйная, тужл!вая ц!шыня.

2/маю пра Надзю. Увесь час, кожную хвЫну — пра яе...Не, не магу нават 
-в ць, што кальнебудзь згублю яе, не змагу дакранацца да ейных рук, уды- 
:-_ь родны, хвалюючы пах яе валасоу, патанаць у чыстых, глыбоюх, як лясныя 

о: еры, вачах, зам!раць на яе вуснах...
О, Божа! Што ж мне рабщь? Што? Кольк! ж буду юдацца з адной крайнасц! 

_эугую? Каго мне слухацца — розу му ц! сэрца?
Так, я ведаю, што у мнопм яна не той чалавек, як! мне неабходны, што яна 

’ ~чэй за усё не кахае мяне. I, нягледзячы на гэта, паводка дзжага, неутаймоу- 
-в а кахання да яе усё мацнее, шырыцца ! шырыцца. Ад гэтай немагчымасц! 
■: =4стаць да жаданага берага, ад усведамлення нераздзеленасц! пачуцця ча- 

ам губляеш уладу над сабой.
I у той жа час я ведаю, што яна мне патрэбная. Бельм! i вельм! патрэб- 
-Яна — дае мне усё: алы, натхненне, крылы. Як жа мне быць без гэтых 
- :ылау? Як?

Чалавек сеу у наша купэ у Писку. Але як толью цягнж кранууся, мужчына 
: аттам падхатуся, забедавау:

— Ай-яй-яй! Забыу туфл! у чакальнай зале. От стары разявака... Усё, пра- 
-iii туфл!. Новеньк|’я, 1’мпартовыя. Вёз дачцэ падарунак. Яна недзе так чакае, 

чакае...
Ён усё вохкау, бедавау, не могучы знайсц! сабе месца. Яму napaLni на пер- 

_ым жа прыпынку зайсц! да дзяжурнага па станцы! i папрааць пазванщь у 
~ чек. Мужчына так i зраб!у. Але, вщаць, надзе! на тое, што прапажа знойдзец- 
_а, у яго было мала, таму што вярнууся мужчына з зуам апалым настроем, лёг 
-1цма на палщу i моучк! ляжау.

Недзе хвй|н праз пятнаццаць у купэ зайшла праваднща:
— Хто з вас npaciy пазванщь у Писк?
— Ну я, — падхатуся мужчына i увесь ажно падауся да правадн|’цы.
Тая усм!хнулася:
— Ну то можаце адпачываць спакойна — туфл! вашыя знайшлкя. Дайце 

же ваш хатн! адрас, i вам ix прышлюць.
Чалавек як i не ляжау. Радасна-узбуджаны, н!як не могучы стрымаць 

-часовую усмешку, усё кланяуся праваднщы:
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— От дзякуй вам... От дзякуй. Знайшлкя! A-а, ты ска-ажы, а я ужо ду«Я 
прападуць... Аказваецца, свет не без добрых яюдзей. Будзе падарунак ла! 
цэ... Вял!к! вам дзякуй!

I усе у купэ следам за мужчынам радасна заусм!хал!ся, як быццам 
знайшлася наша агульная прапажа.

У рэдакцыю прыходзйа адна надакучл!вая ! давол! дз!унаватая жанчы-Л 
Адабрала у нас амаль паудня. Апавядала пра свой гаротны лёс з ус!м! пад J 
бязнасцям! ! непатрэбным! дэталям!. 3 аднаго пераскоквала на другое, эмоцВ 
перашкаджал! гаварыць стройна, лапчна. Слухаць яе было пакутл!ва: плыв 
сумбурнага аповеду абрыньвалася на нас, як бурл!вы вадаспад, ! спынЩь 
было немагчыма.

А у чым сутнасць? Аказваецца, дауным-дауно, трынаццаць гадоу таму, al 
гэтай жанчыны сышоу муж. Яна добраахвотна дала яму аф!цыйны развод. У -в 
пасля разводу прыжыла з !м яшчэ двое дзетак. Былы муж, аднак, вяртацца -Л 
хацеу i выхаваннем дзяцей не займауся. П’янствавау, распусн!чау. А яна хва: ■ 
ла, ! хварэла вельм! цяжка. Зраб!л! адну аперацыю, другую. У рэшце рэшт м - ■ 
плюнуу на яе ! сышоу зус!м.

Цяпер жанчына апомнмася ! прыйшла у рэдакцыю з просьбаю: мой муж -I 
нягоднж, вярн!це мне мужа. Аднак сказаць аб гэтым прама няёмка, таму ячи 
прыхавала сваё жаданне прыстойнай прычынай:

— Бацька аказвае на свайго старэйшага сына негатыуны уплыу. Трэба да J 
гэтаму нягоднжу публ!чную аплявуху.

Але як ён можа аказваць нейк! уплыу, кал! дауно не жыве разам з сям’ёюI 
увогуле, кал! верыць словам жанчыны, н!кол! не займауся выхаваннем дзяцей! 
Аказваецца, бацька час ад часу усё ж прыязджау да ix, nicay Валерыку п!сьмЛ

А што яна, як стараецца адгарадз!ць сына ад гэтага дурнога уплыву? Ан!я<1 
Больш за тое, ездз!ла да былога мужа у 1вацэв!чы, дзе ён там жыве у !нтэрна 
це ! працуе у нейкай будаун!чай арган!зацы!,! прас!ла, умольвала яго вярнуцц! 
ц! хоць бы забраць да сябе Валерыка.

Словам, чорт нагу злом!ць у гэтым блытаным, сумбурным ! супярэчл!выв 
аповедзе. Пасля я доуга хадз!у па гарадск!х вул!цах ! усё н!як не мог супако!.- 
ца. Наукол было шмат вясновага святла, свежасц!, чысц!н!. Шчодрасць сонцз, 
блак!т неба, пяшчота першай зелян!ны. Падумалася: як у прыродзе усё гар| 
ман!чна, цнатл!ва. Чаму ж сярод людзей гэтульк! подласц!, гадасц!, блытан!нь:" 
Чаму?

Ноччу не спалася. Нечакана прыйшло натхненне,! напкауся так! верш:

Месяц шумеу-бушавау шторм, 
Неба расхрыстанае гайдалася... 
Секл! маланк! авы прастор, 
Бура, як звер, стагнала-кЦалася. 
Раптам абрыу — i спакой. Немата. 
Хвал! успененыя змарылкя...
Тольк! сэрцы суладна: «так-так» — 
Мы пам!рыл!ся.

Так, роуна праз месяц мы пам!рыл!ся. Падумаць толью: цэлы месяц жы/ 
побач, пад адным дахам,! не сустракалкя, не бачылкя.
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зараз на душы? Шторм улёгся. Знешне стала спакайней. Але не 
'.'учыць немата. Па-ранейшаму н!якай пэунасц!, н!якай яснасц!. I ад 

~аг: ■ ■ вага задавальнення няма.
< будзе далей? Можа, мне сапрауды адважыцца на рашучы крок ! 

ша : ей прапанову? Але дзе гарантыя, што, пабраушыся, мы перастанем 
аи: - _да? А кал! будзе яшчэ горш? Не станем жа мы адразу !ншым!, як тольк! 
чв? *ам, у сельсавеце, паставяць у нашых пашпартах пячатк!. Баюся, што 
* - -:_=е застанецца з нам!. Застануцца ! прыкрыя, пастаянныя сварки А гэта 
■ •гь на усё жыццё...

• 2:>.'е пал!тасветы прайшоу агульнагарадск! л!таратурны вечар. Меркава- 
вс - _-о у госц! да нас прыедуць Вааль Быкау, Аляксей Карпюк, Данута Б!- 
чв»: -. е яны (хай !м будзе добра, гэтым вял!к!м) не прыехал!. 3 аднаго боку, 
“ * -етска — падвял! людзей, а з другога — ! добра, таму што зала была 
•Ki-: пустая. Не багата у Брэсце аматарау паэз!!.

не менш вечар прайшоу надзвычай цёпла, сардэчна. В!даць, тыя, хто 
: ~н!чау, аказалкя сапраудным! аматарам! лпгаратуры. Яны не шкадавал! 

аш rj.: сментау, хораша рэагавал! на гумар. А пасля яшчэ доуга не адпускал! 
*ас_ теручы аутографы, распытваючы, што дзе можна пачытаць дадаткова.

'гэчытау ! я два свае вершык!. Сустрэл! прыхьпьна.

-_эшн!м часам добра, лёгка т’шуцца вершы. Адчуваю нейк! хвалюючы 
* светлы, трапятк! прыл!у.

: азам з тым, выдатна разумею, што гэта яшчэ не сапраудная паэз!я. Я н!як 
*- ; 5 элытаюся з драбналесся. П!шу пра каханне, пра свой душэуны настрой, 
и:-еба, сонца, вясну. Усё гэта добра, але каб выб!цца у сапраудны звонк! 
5 : - аэзп, трэба знайсц! нешта больш важкае, надзённае ! сказаць пра гэта 
К: :=ойму, непауторна. Сказаць так, каб тваё слова знайшло пэуны грамадск! 
1-?з-энс. Слова гэтае пав!нна стаць ма!м роздумам пра сэнс жыцця, пра маю 
■с: : / да роднай зямл!, да людзей. Для людзей, сярод як!х ты жывеш, для 
ж::» - шаш, як!м хочаш сказаць нешта важнае, нешта вельм! неабходнае, каб 
"■ -ад гэтым задумалкя, па-!ншаму паглядзел! на вакольны свет.

Задача архкур’ёзная. Але для гэтага у мяне яшчэ не хапае н! ведау, н! умен- 
- таленту.

М!хась Рудкоуск!, кал! мы учора вярталкя з рэстарана, нечакана прапанавау: 
— Давайце, сябры, спяём нашу, беларускую, «Рэчаньку».
’•'ы узялкя нястройна, нядружна цягнуць:

Ой, рэчанька, рэчанька, 
Чаму ж ты няпоуная?

. да вялжага сораму, далей першага куплета справа не пайшла. Н!хто з нас 
- S хрэстаматыйнай песн! не ведау. М!хась напусц!уся на мяне:

— Ну, давай спявай, ты ж самы маладзейшы з нас, пав!нен ведаць. Xi6a н! 
: i 5 ■ не чуу, як мац! спявала?

— А ты?
Mixacb н!бы ад болю пакрыв!уся:
— 1-ых! — выдыхнуу ён. — Каб мне хто зараз заспявау «Рэчаньку», я рас- 

-з =вау бы яго... Як! сорам! Не ведаем свайго, наскага...
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Мы усе, узрушаныя гэтым хвалюючым маналогам, стаял! прысаромленыяш 
маукл!выя. Вось ён боль, вось ён неспакой паэта. I, мус!ць, менавгга у такие 
хв!л!ны ! выплауляюцца у ягоным сэрцы святыя, трапятк!я словы.

У наш аддзел зайшоу незнаёмы хлопец. 3 выгляду нехлямяжы, у карот-И 
к!м, паношаным пал!то, у вял!к!х цёмных акулярах. Было бачна, што ней 
тольк! у мяне, але ! у Гарая хлопец выкл!кау непрыемнае уражанне, амальИ 
раздражненне.

— Вы да каго? — запытауся у яго Толя.
— Ды вось вершы прынёс... Мне сказал! зайсц! да вас...
I хлопец працягнуу Толю тоусты замусолены сшытак.
Пачал! чытаць. Ц!кава. Адз!н верш, друг! — нова, свежа, паэтычна.
— А вы у як!м класе? — ужо пачншаму з!рнуу на яго Гарай.
— У дзявятым...
— Што ж, для вашага узросту няблага. Некаторыя вершы будзем друкаваць. ■ 
Абрадаваны хлопец падзякавау ! пайшоу.
А мне стала тужл!ва. У вершах гэтага нехлямяжага незнаёмца было тое. I 

чаго катастраф!чна не хапала мне: начытанасц!, высокай культуры думк!, а са-1 
мае галоунае — арыпнальнага, паэтычнага бачання навакольнага свету

Надзя сказала нядауна мне:
— Я дрэнная, вельм! дрэнная... Табе будзе цяжка са мной. Табе патрэбна I 

!ншая дзяучына...
Чаму яна так сказала? Навошта сказала? Не, тут нешта не тое. Нешта з ёю I 

творыцца, нешта у яе здарылася. А я яшчэ атручваю ёй жыццё сва!м! крыудам! I 
ды прэтэнз!ям!.

Надзя прыходз!ць у апошн!я дн! маукл!вая, задуменная, сумная. Твар блед-1 
ны, рэдка кал! ажыуляецца усмешкай. Вочы н!бы тыя азёры позняй даждж-1 
л!вай восенню.

Чаму аб ус!м гэтым я падумау тольк! сёння? Дзе быу раней? О, я думау толь- I 
к! пра сябе. Занадта многа думау пра свой настрой, свае пачуцц!. А яе душа I 
была для мяне, як суседн! лес: усё н!як не выпадала схадз!ць, пац!кав!цца.

■ : ; ■
На жаль, усе мае спробы праб!цца да яе душы, у яе унутраны свет, ака- 

зал!ся марным!. Яна ! бл!зка не падпускае да таго, што яе хвалюе, засмучае, 
радуе. На мае далжатныя роспыты, чаму яна такая хмурая, адказвае коратка: I 
«Усё нармальна».

Я ужо не ведаю, як да яе падступ!цца, аб чым гаварыць. Мы сустракаем- 
ся амаль кожны вечар, але гэтыя сустрэчы прыносяць мне болей пакут, чым 
радасцй Напэуна, тое ж адчувае ! яна. Мы абое як нацягнутыя струны. Нам, 
в!даць, было б лепей на нейк! час раз’ехацца ! супако!цца, цвяроза узважыць, 
што да чаго, канчаткова рашыць, як жыць далей...

Такая вось атрымалася у мяне практыка. А як!я я звязвау з Брэстам мары, 
як!я песц!у надзе!! Усё пайшло шыварат-навыварат ! наперакасяк.

Часам, як пры святле маланк!, прыходз!ць выразна-халодная думка: усё 
роуна яна н!кол! не будзе маёй. Выйдзе замуж. Скончыць !нстытут альбо пе- 
равядзецца на завочнае, будзе працаваць у школе, пазнаёмщца з маладым 
ц!кавым настаунжам ! выйдзе замуж.

Пра гэта страшна п!саць, балюча думаць. I у той жа час я пытаюся у самога I 
сябе: а ты згодзен на тое, каб яна была тваёй жонкай? I не ведаю, што адка- I
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■■ь. :-з-:ся. Баюся таго, што цяперашняе трапанне нервау будзе ! пасля. Без 
в» -з:_ пачуццяу, без духоунай бл!зкасц! гэта непазбежна.

а--з - пакшуць яе не магу, не маю с!лы. Яна пав!нна сысц! першай...

‘ Боэст прыехау Сяргей См!рноу. Той самы пкьменнж, як! апошня гадоу 
■мь -астойл!ва, апантана адшуквау абаронцау Брэсцкай крэпасц! ! напкау 
шг л -адзвычай эмацыянальную, хвалюючую кн!гу. Дзякуючы гэтаму, пра 
«аш -еэпасць загаварыл! ва ycix кутках Савецкага Саюза. Яна стала узорам 
■в» -з:_ i гера!зму. А напярэдадн! го-годдзя Вял!кай Перамоп крэпасц! надал! 
«--з "ероя. Сам жа Сяргей См!рноу за кн!гу атрымау Лен!нскую прэм!ю.

- з-ешне, прыезд такога шаноунага пкьменшка стауся для горада 
■тм.а> падзеяй. У крэпасц! будуць праведзены грандыёзныя святочныя 
■е: :-"э1емствы.

- *еэад гэтым у нас, у рэдакцы!, адбылася адна не дужа приемная размо- 
■г. -е.-л! незнаёмы мне мужчына (але у аддзеле ён з ус!м! на ты) пачау раптам 
j*ль, н!быта усё, што зараз адбываецца вакол крэпасц!, — гэта прыгожы 

ззычайная !дэалаг!чная прапаганда. Н!якай рол! у абароне рубяжоу кра!- 
«■» =-= не сыграла. Немцы як !шл!, так ! пайшл!. I ужо на чацвёрты-пяты дзень 
5ь.*: ■ Минску. А тут, у крэпасц!, засталося некальк! соцень заложнжау, як!м 
♦ч: ~ не заставалася, як трымацца да апошняга патрона. Канешне, !х па-чала- 
•F1-: _!када, але гэта давол! сумн!уны гера!зм...

: зг .’ь Аляксандрав!ч ад такога святатацтва ажно падскочыу са свайго месца.
— А ты, — гнеуна напусц!уся ён на мужчыну, — ты чытау кн!гу См!рнова?
— Не чытау... — сумеуся той. — Але глядзеу некальк! перадач па тэлеба-

— Дык пачытай! Тады не будзеш вякаць пра сумн!уны гера!зм...
-т урацца пачутым стал! ! астатн!я, хто прысутн!чау у аддзеле. Мужчына, 

не чакау такога дружнага ! рэзкага адпору, таму прым!рэнча падняу 
рмк кору:

— Ладна, ладна... Наконт абаронцау я, магчыма, пагарачыуся. Але ад- 
: _е мне тады, чаму тут, у нас, у першыя дн! вайны склалася такая ката­

ет: земная спуацыя? Ус!м жа было ясна, што вайна вось-вось пачнецца. Чаму 
а ~ады н!хто не паклапац!уся вывезц! з крэпасц! сем’! ваеннаслужачых? Чаму 
.л з -ёты на аэрадроме аказал!ся незапрауленыя? Чаму не падвезл! боепрыпа- 

Ок Дзясятк! «чаму», на як!я няма адказу. Як няма ! в!наватых...
'ээба было бачыць у тэты момант Вааля Аляксандрав!ча. Ад абурэння ён
- э не мог падабраць патрэбных слоу:
— Ну, ведаеш! Табе... А ты... Вось як ты загаварыу! Наслухауся варожых 
з :оу,! папёрла з цябе антысаветчына. Я цябе л!чыу сур’ёзным журнал!стам, 

г *= аказауся з гн!ллю...
— Ад такога чую! Маёй наг! тут больш не будзе.
-езнаёмец падхап!уся !, ляснуушы дзвярыма, выскачыу з пакоя.
~асля гэтага яшчэ некальк! хв!л!н мы не магл! супако!цца. Нарэшце загава- 

пра тое, дзеля чаго, уласна кажучы, ! сабралкя — як будзем асвятляць 
з "саванне юб!лею? Вааль Аляксандрав!ч сказау, што асноуны матэрыял 

:з:_ь БЕЛТА, а публщыстыку даручана напкаць яму. Больш н!кога з газеты, 
■ езмя галоунага рэдактара ! яго, не запраал!. Шкада... А мне так хацелася 

■ з:г1ць у крэспасц!, пабачыць усё на уласныя вочы.
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У майго Пятра з’явйася сур’ёзная ампатыя — студэнтка-першакурснаи 
фшалапчнага факультэта Галя. А да гэтай Гал! часта прыходз!ць яе малод-зД 
сятра Марыйка, якая вучыцца у педагапчным тэхнжуме.

I вось у гэтую нядзелю мы учацвярых — Галя, Марыйка, Пятро ! я — пай—« 
пагуляць па горадзе. Был! над Мухауцом, лаз!л! па крутых насыпах у БрэсцкэИ 
крэпасц!, !рвал!-ламал! «коц!кЬ>, смяялкя, валтузйкя, н!бы дзец!. I толью 
вечар, стомленыя, але задаволеныя, як пкал! раней у раённых газетах, мВ 
вярнулкя дадому.

Пад уражаннем гэтай прагулк! напкауся верш.

Стрэу дзяучыну я адну:
Вусны як сун!цы.
А у вочы заз!нуу —
Дзве крын!цы...
Думау, пройдзе усё, м(не.
Ажно стау нудз!цца.
Не даюць спакою мне
Дзве крын!цы.

Цяпер мяне цягне пабачыць гэтую дзяучыну яшчэ. Вечарам ляжу ! пры-1 
гадваю яе смех, голас, вочы. I на душы робЩца хораша, светла. Цжавая яна I 
дзяучына, Марыйка. Мне так лёгка, так утульна з ёю. Хоць ! был! разам усяго! 
дзень. Ды ! то пры сведках.

А што ж Надзя? Надзя застаецца ранейшай. Няужо яна не разумев, шт: I 
сваёй маукл!васцю, адчужанасцю не прывабл!вае мяне, а, наадварот, палс- 
хае, адштурхоувае?

Зацв!ла чаромха...
У Брэсце яна ёсць тольк! у адным месцы — у гарадсюм парку культур? 

i адпачынку. I то усяго некальк! дрэуцау. Затое чаромхавы пах адчуваеццг 
амаль у кожным кутку парка. Тэты церпк!, непауторны пах хмелщь, кружыц? 
галаву, выклжае хвалюючыя эмоцьп ды успам!ны.

Прыгадваецца, як мы з Надзяй перад ма!м! школьным! выпускным! эк­
заменам! позн!м майск!м вечарам забрыл! у былы панск! маёнтак, дзе был! 
цэлыя зарасц! здз!чэлай чаромх!, якая тольк! што зацв!ла, ! стаяу густы, галз- 
вакружны пах. Тады я упершыню адважыуся абняць сваю каханую ! нясмела, 
няумела- пацалаваць. Эмоцы! был! так!я моцныя, што не тольк! закружылася 
галава, але ! захкталася, паплыла пад нагам! зямля... I мы был! тады яшчэ 
так!я юныя: я — у дзясятым, выпускным класе, Надзя — у дзявятым. I здава- 
лася, што наперадзе нас чакае бясконцае ! бясхмарнае шчасце.

Зацвйа чаромха.
Першая ! самая дакладная прыкмета таго, што прыйшла вясна. Але вось 

парадокс: разам з чаромхавай квеценню, як правша, прыходзяць ! абавязко- 
выя халады, а часам ! замаразк!.

Вось ! у гэтыя дн! па нейк!х невытлумачальных прыродных законах тэм 
пература, што была ужо усталявалася каля дваццац! градусау, рэзка упала 
Стала холадна ! некамфортна.

Холадна ! у мяне на душы...
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; -чо, мус!ць, мой лес: кахаць, гарэць, нудз!цца, пакутаваць !... заста- 
■ - з чым. Дзяучаты не любяць так!х, як я — нясмелых, нязграбных,
»-•*: ментальных.

W't : зацыю паэт, кал! nicay:

Грубым дается радость,
Нежным — одна печаль...

<?а з Марыйкай быу наш апошн! вечар. Паглядзел! у кнатэатры ф!льм 
-был! стары са старою», наплакался, як бабры. А потым !шл! па прыц!хлых 

•»- < - к вул!цах, ужо аздобленых першай зелян!най, ! я чытау ёй:

Шэпчуцца самотна ясен! i клёны, 
I маучаць тапол! у задуменным сне... 
Каб ты знала, як балюча сёння 
Думаць пра дарогу i пра ростань мне...

--= з удзячнасцю паглядзела на мяне, ! вусны яе кранула м!лая, прыемная 
«к* т_-з. I я сам не ведаю, што са мною сталася, пачау гаварыць, гаварыць:

— Ну вось практыка мая ! падышла к канцу. Але сапрауды: мне так не хо- 
< ~ак!даць Брэст. Як!м ён мне стау родным, дарапм. А М!нск... М!нск, вя­
ло» а. цудоуны горад, але ён для мяне без душы. Разумееш, без душы. А тут...

■ здыхнуу. Яна зноу усм!хнулася.
< выйшл! да рак!. Заходзйа сонца. Пяшчотна пляскалкя аб бераг хвал!. 

*■« на тым беразе крычал! кнгаук!. Пахла лугам.
мэ прытул!л!ся плечукам! да шурпатага ствала каштана ! у задуменн! мау- 

чьт. -ечакана Марыйка заспявала:

Лён мой, лён...
Ох, тот, кто нравится, 
Он не в меня влюблен...

<ольк! пачуцця, стольк! журботнага болю было у яе голасе, што у мяне 
»м -: мароз па скуры пайшоу. I я зразумеу: песня гэтая была для мяне, але 
*- "за мяне. Яна спявала пра таго далёкага ветранага Слауку, як! разбудз!у

арошую, веснавую душу, але не адказау узаемнасцю. А яна усё яшчэ 
к. tana яго...

-азад !шл! моучк!. Гаварыць не хацелася. Пытацца пра нешта — такса- 
* : Чавошта — усё зразумела ! так.

-адышла хв!л!на разв!тання. Я глядзеу на Марыйку ! не мог адарваць ад 
•н зачэй. Вось яна зараз зн!кне за паваротам, ! можа стацца, што мы ужо 
5 -эш н!кол!-н!кол! не сутрэнемся. Сэрца маё разрывалася ад паунаты, ад 
s : ад блытан!ны пачуццяу. Хацелася сказаць, што яна ужо увайшла у маё 
• _цё светлай, хвалюючай песняй, што я заусёды буду памятаць яе. Хаце- 

дзякаваць за усё харошае, чароунае, што яна прынесла мне з сабою. 
- : маучау...

~эльк! кал! яна ужо наважылася !сц!, nanpaciy:
— Марыйка, скажы мне што-небудзь на разв!танне.
:на памаучала ! задуменна прачытала:

Тонкий явор гнется над осокой,
А осока гнется над водой...
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I прыбавка:
— Добрага спадарожнжа табе на дарогу i на жыццё. Да пабачэння!
Я паспеу толью сказаць:
— Будзь шчасл!вай!

3 Надзяй атрымалася куды горш.
У суботу зайшоу па яе: хацелася гэтыя апошн!я дн! пабыць разг«И 

пагаварыць, многае сказаць.
Дома яе не заспеу. Я nanpaciy дзяучат, кал! яна вернецца, каб зай_ 

у мой сто чацвёрты пакой.
Праз паугадз!ны прыйшла. Але не адна, а з сяброукай. I была нейвэИ 

дз!уная — узбуджаная, усхваляваная. Смех нервовы, ненатуральны. Я -Л 
мог даумецца, што з ёю.

Аргажзавал! сцтлае застолле. I тольк! адкаркавал! пляш-я 
шампанскага — як пачууся стук у дзверы. Заходзщь Аркадзь! Давялосч] 
запрасщь за стол ! яго.

Ну а далей усё пайшло як звычайна. Надзя увесь час з АркадзеЛ 
аб нечым сакрэтжчал!, шапталкя. Я займау свецкай размовай Надз -*| 
сяброуку. I тольк! адз!н раз павярнууся у !х бок ! убачыу, як!м пажаднымв 
прызыуным поз!ркам глядзела Надзя на Аркадзя. Востра кальнула думка:! 
няужо яна хоча вярнуць свайго былога прых!льн!ка? Не можа перанесщл 
што ён ходзщь з !ншай дзяучынай...

I не памыл!уся. Кал! мы выйшл! на вул!цу, Надзя узяла Аркадзя nail 
руку, ! яны пайшл! сваёй дарожкай.

Гневу майму не было межау! У тыя хв!л!ны я вырашыу: усё! Не пайду! 
нават разв!тацца.

I не пайшоу. А сёння вечарам я пак!даю Брэст...

Дачытаушы апошнюю старонку, М!кола адчуу, што у вачах стаяц=| 
слёзы. Як жа гэтая Надзя падобная на ягоную В!ялету! Аказваецца, н!чога 
новага пад сонцам. Усё тыя ж жарсц!, сумненн!, пакуты...

М!кола !нстыктыуна пацягнууся да маб!льн!ка, каб пазванщь дзеду, 
распытацца пра усё больш падрабязна, але, з!рнуушы на гадз!нн!к, 
спын!уся: !шла другая гадз!на ночы. Позна...

3 Алесем Пятров!чам М!кола сустрэуся тольк! назаутра вечарам, пасля 
работы.

— Дзядуля, ! што было пасля Брэста? — ледзь не з парога пачау ён 
роспыты. — Вы больш не сустракалкя?

— А як! быу сэнс сустракацца? Хаця я моцна перажывау. Усё раптам 
страцйа сэнс, перамяшалкя дн! ! ночы. Каб неяк адцягнуць увагу ад 
гэтых пакут, я пасля летняй cecii запкауся у студэнцк! будатрад ! паехау 
на Урал. А кал! праз два месяцы вярнууся дадому, дазнауся, што Надзя 
выйшла замуж за настаун!ка з нашай школы, перавялася на завочнае 
! уладкавалася на працу у гэтую ж школу. Я, скончыушы ун!верс!тэт, 
атрымау нак!раванне у рэспубл!канскую газету, застауся у М!нску.

— I што, пасля гэтага вы сапрауды больш не бачылкя?
— Ну чаму ж? Недзе гады праз тры мы сустрэлкя у П!нску, куды 

Надзя з мужам пераехала на жыхарства, ! прагаварыл! амаль паудня. Але
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шааг- *:--а была нудная, цягуча-пакутл!вая гаворка. I тады я канчаткова 
гив.,;-з-эуся, што мы разышлкя не выпадкова. Яна не была ма!м лёсам, 

•ае* -- кажуць, палав!нкай.
— Дзядуля, а як жа дазнацца, што гэта твая палав!нка?
— Вельм! проста. Гэта кал! табе з тваёй дзяучынай лёгка ! проста, кал! 

I* ’.-ожаш з ёю нагаварыцца, кал! кожная сустрэча з ёю — радасць, 
■ант *-а не можаш дачакацца новай сустрэчы. Помн!ш, як у Путина: «Я 

tjpnpn: м должен быть уверен, что с вами днем увижусь я»? Вось кал! усё
: е:_ь, то тады усё нармальна. Значыць, яна — твая палав!нка.
w •: та сядзеу у задуменн!. Маучау ! Алесь Пятров!ч: ён выдатна 

Измг-еу, што зараз творыцца у душы унука.
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