Валерий ГРИШКОВЕЦ

И ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ...

* * *

Забыта старая дорога.
По ней гремел Наполеон,
Еще не знавший воли рока, —
О, как самонадеян он!..
И орды битые Мамая,
И бегство Карла — ерунда!..
Идет! Одно лишь признавая:
Владенье Миром! Миром. Да!

Потом опять дорогой этой
В полесских путались снегах...
Mon cher ami[1], где эполеты?!
Эх, вы домой плелись в платках...

Забыта старая дорога.
Там спеет рожь. Там лес шумит.
И очень жаль: того урока
Итог печальный был забыт...

* * *

Улица провинциального городка.
Лето. Открытые окна.
Песни «В рабочий полдень».
Мне пятнадцать лет...

Скоро семьдесят.
Когда невыносимо тяжко,
Вспоминается улица,
Которой давно уже нет,
Лето, раскрытые окна...

И песни,
Забытые песни

---

[1] Дорогой друг *(франц.)*.

Снова струятся из сердца,
И на душе
Легко и печально,
Как тогда,
В пятнадцать лет...

* * *

Снег кружит над собором Словущего,
Над костелом Пресвятой Девы Марии
Летит первый снег,
И коллегиум,
Как огромный фрегат,
Уплывает в густеющий сумрак...

Здесь,
Где Струмень
Впадает в Пину,
А Пина — в Припять,
В сумерках снежных
Тают мои следы...

Здесь,
В треугольниках этих,
Мой последний останется след...

* * *

Живу не живу — доживаю,
Как будто себя догоняю,
Которого знал и... не знаю,
Но вот же души в нем не чаю,
Себя же корю и ругаю:
Не жил я — мотался по краю.

Мотался, срывался, метался,
В какие-то двери стучался.
Потом торопился на поезд
И дальше, и дальше — на поиск,
На полюс, на вольную волю,
Где ветры и волки лишь воют.

И снова обратно — по краю.
Живу не живу — доживаю.

ПОСЛЕ ОПЕРАЦИИ

Я был разрезан вдоль и поперек.
Но жизни, нет, не брошу я упрек.

Надежно ниткой грубою зашит,
Надолго ли бедою я забыт?..

Живу, жую, да соки пью, да сплю,
Гуляю с дочкой, женщину люблю…

Живу себе — спокоен, трезв и сыт,
В четвертый раз рукой хирурга сшит.

Вот так бы жить да напрочь бы забыть,
Что, видно, мне уже недолго жить,

Ронять в тетрадь заветные слова
Да крепко спать — пускай шумит Москва

* * *

… Возвратиться на берег Пины,
Тут и старость — рукой подать.
Что-то рано клин журавлиный
Потянулся тепло искать…

Вот и я здесь совсем не случайно,
Да и здесь я не гость совсем…
Хорошо пройтись у причала,
Под каштаном в тиши присесть.

Все знакомо. И все другое.
Да и сам я давно другой…
Паутина плывет над рекою.
Над рекою осенний покой…

Приходить каждый день под вечер
На родной простор посмотреть.
Все проходит. И все не вечно.
Дай бог так вот, легко, умереть.

* * *

Не знаю. Совсем я не знаю:
На счастье, на горе мое
Пошел я по самому краю,
Забыв даже имя твое?..

Какие-то люди и лица,
Обрывки мелодий и фраз
И чувство: вот-вот — и случится,
И сбудется — здесь и сейчас!

Но нет, не кончается темень,
И горечь сомненья, и страх,
И чувствуешь, чувствуешь: время
Свистит, словно ветер, в ушах!

И что это? Знать я не знаю:
На счастье, на горе мое
Ходил я по самому краю,
Споткнулся об имя твое…

* * *

Жизнь померкла, скукожилась как-то,
Жизнь — не жизнь. Что поделать? Война!..
И не видно ни свата, ни брата.
Сын ушел. Отвернулась жена.
И, как ангелу, ворону внемлю:
Что там видно? Лишь слезы в глазах.
Словно небо свалилось на землю,
Под ногами свистят небеса…
Укатилась, пропала дорога.
И земля запрокинулась ввысь.
Никого! Ни пророка, ни Бога —
Хоть зови, хоть вопи, хоть молись.

Повернулась изнанкою жизнь.

* * *

Год от года не легче.
Да и день ото дня…
Опускается вечер —
Ни звезды, ни огня.
Осень. Поздняя осень.
Выйдешь — дождь, листопад.
А тебе — снова восемь.
Нет, еще шестьдесят…

Эка груз неподъемный…
Ну да надо нести…
Одиночество дома.
И бездомность пути.

Дни, недели и версты —
От себя и к себе.
Гасли солнце и звезды,
Но сияли в судьбе.
Потому и не страшно.
И, не пряча лица,
Как бы ни было мрачно,
Я пойду до конца.

* * *

Вот и май. Но холодно, туманно.
День — без солнца, ночь — не видно звезд.
Ну а жизнь — она всегда желанна,
И не стоит так грустить всерьез!

Да, под утро — заморозки злые,
Жгучий иней — только б на траве?..
Думы непролазные, смурные
Чередой тяжелой в голове…

И не спится. Молодость все снится?
Этим никого не удивишь.
На гнездовья воротились птицы
И трезвонят, будоража тишь!..

Доставай же сапоги, фуфайку,
Дробовик и спиннинг доставай!
Выйди на крыльцо да свистни лайку —
Дождались! Пусть холодно, но — май...

* * *

Сегодня слабый снег с дождем.
А завтра? Завтра — дождь со снегом.
Так и живем. Жуем и пьем —
За ночью день приходит следом.

Зима закончится. Весна
Придет с ее веселым светом.
Но, что ни думай, жизнь — одна,
Хотя весну сменяет лето.

А лето — осень. Листопад
Закружит землю в грустном вальсе.
И снова — мысли невпопад,
Но только ты не увлекайся!

Смотри, уже опять — зима,
А значит, новая забота.
И надо трезво понимать,
Что в жизни главное — работа!

И что там завтра — снег с дождем,
А может, снова — дождь со снегом,
Мы только раз, мой друг, живем,
И будет ночь без дня при этом...

* * *

Горечь вчерашних обид,
Радость далеких счастливых дней
Нет-нет и нахлынут.
И волнуют,
Как волновали тогда...

И белая музыка вьюги
Кружит золотой листопад...
И в шелест июльского ливня
Врывается звонко капель...

И снова —
В какой уже раз —
Ждешь не дождешься
Весну...

...И хочется жить.