
Это кто там стучится в ворота?
Боже, старость... Ну что ж, заходи!
Чай согрею, а, может, и что-то
Посерьезней поставить, гляди?

Вот так встреча!.. Не думал, не чаял —
Чем таким — не пойму — заслужил?
Жил-то всяко, всё больше — отчаясь,
Как подумать, грешно больно жил.

Хоть крестился, но верил ли в Бога?
Хоть влюблялся, но разве любил?
Лишь с порога — познался с пороком,
Так и жил — не горел, а чадил...

Ну а все же, коли подытожить,
Было что-то, пусть мало, и все ж?
Коль досталось до лет этих дожить,
Знать и я не на зверя похож...

Выйду утром на станции «Плѣсное»,
Закурю и пойду напрямик
Через поле, крапивой поросшее,
Вдоль оврага тропинкою росною,
Где за ближней кладбищенской рощею
Ждет меня на пароме старик.

Как обнимет он! Как расспросит!
Как расскажет про рожь и овес!..
Ничего у меня не попросит,
Лишь одно — не забыл ли я блесен,
Да еще о грибах — скоро осень;
И работу похвалит — колхоз.

Мы присядем. Поднимем стаканы
За спокойные эти края,
Где так родиной пахнут туманы,
Что там пальмы и дальние страны,
Посмотри, как зарей осиянны,
Как шумят зелеными поля!..

...Вдалеке тепловозы грохочут,
Самолеты куда-то летят...
Помню, счастье мне кто-то пророчил,
Да, я счастлив! Ну, кто не захочет
Быть на древе Отчизны листочком?
Ты послушай, как листья шумят!