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* * * 

...возвратиться на берег Пины, 
Тут и старость - рукой подать. 
Что-то рано к шн журавлиный 
Потянулся тепло искать. 

Вот и я здесь совсем не случайно, 
Да и здесь я не гость совсем... 
Хорошо пройтись у причала. 
Под каштаном в тиши присесть. 

Всё знакомо. И всё другое. 
Да и сам я давно другой. 
Паутина плывет над рекою. 
Над рекою осенний покой. 

Приходить каждый день под вечер 
На родной простор посмотреть. 
Всё проходит. И всё не вечно. 
Дай Бог так вот, легко умереть. 

*** 
Предзимье. Пригород. Больница. 
Гнетущий - сон не сон — покой. 
Какую ночь опять не спится?.. 
И чернота - глухой стеной. 

И, кажется, не сердце — камень: 
Не повернуться, не вздохнуть. 
Глаза откроешь - черный пламень 
Волною валится на грудь. 

Крепиться, говорят, крепиться. 
Терпеть, иначе... швах, хана! 
Уснуть, уснуть!.. 

Да всё не спится. 
И далеко — придет? — весна... 

*** 
Дорога за насыпь — до леса. 
I/атужно гремит товарняк. 
Как много в пространстве жечеза, 
И воздух гудит, что наждак. 
Добраться до станции... Чаю 
Покруче залить кипятком, 
А там пассажирский подчалит, 
Покатим домой с огоньком!.. 

...Больница. Ковид. Перегрузки. 
И низкий в крови кислород. 
Глаза закрываешь — и узкий 
Встает впереди переход. 

На воздух! На воздух! На воздух! 
Вдохнуть полной грудью, а там 
Пусть рушится небо! И звезды 
Падут, словно камни, к ногам... 

Но... камнем подушка. И простынь. 
Сползая, чернеет в глазах. 
И всё. что запомнилось, - звезды, 
Холодные звезды... И мрак. 

И гул в голове, словно поезд, 
Куда-то свистит над тобой!.. 
Ковидная. скорбная повесть. 
Больничный, тревожный покой. 

*** 
Колючие звезды предзимья. 
Звенящая, зыбкая мгла, 
И тускло светящийся иней, 
И боль, что под сердцем легла. 
Забудутся завтра, лишь снегом 
Потянет с дачеких широт, 
И станет просторней под небом, 
И свет за собой позовет... 
Оно и понятно: надеждой 
Живет, как и жич, человек. 
А мир, он и нов. но и прежний: 
Наш век - словно день, день как год. 
Ну, что же, есть слово и дело. 
Так делай же д&чо свое! 
Да так. чтобы слово запело, 
А там и судьба подпоет... 

Выздоровление 
Пригород. Больница. Выйду за ворота. 
Воротник ослаблю, шарфом запахнусь. 
И отступят тучи, и хчестнет свобода. 
И просторам горним -

словно захлебнусь. 

Родина! Полесье. Взгорки да болото. 
Лес у кромки неба. Поле и река. 
Всё куда-то ехал, всё искал чего-то, 
Всё мудрил-судачил: горе да тоска... 

Но не надо счастья, только бы вот эти 
Колеры простые, воздух, зеленя, 
Птицы и деревья, облака и ветер, 
И простая радость - ощущенье дня. 
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